

ఆదర్శప్రచురణ

తోలికూర్పు

1959 ఫిబ్రవరి

ముద్రణ :

లీలాప్రెస్

విజయనాథ.

‘నా కో ఇల్లు చూసిపెడతానని  
 ఇంకా తిరుగుతూవున్న మిత్రుడు  
 శ్రీ డి. రామలింగంకి  
 ఈ నా గాజుమేడ మరికోన్ని కథలు -  
 అవుట్ వశాన్, గరాడ్ లాంటివి -  
 మొత్తంగా

అంకితం ”

ఇందులో

నా గాజుపేత

4711 టాస్కా

ముగింపు మీకు తెలుసు

అబద్ధాలు  
ధ

# నా గాజుమేడ

(నాకచిత్రం)

ముప్పై ఏళ్ళక్రితం సంకల్పించి ఇరవైయేళ్ళక్రితం ప్రారంభించిన నా గాజుమేడ యీనాటికి పూర్తయింది. దాని నమూనా ప్రఖ్యాత పురుషులే తయారుచేశారు. గ్రీసుదేశపు శిల్పులు పారిక్లాటిస్, సిసియస్, ఛాలడియస్ యువరాజు 'గుడియా', అసిరియా చక్రవర్తి అశుబనిపాల్ సాధంలో దారు చిత్రాల నిర్మాత ట్రాజక్, ఇంగ్లండులో గోడకట్టిన రోమ్ రాజు హాడ్రియన్ — వీరు నమూనా సిద్ధంచేశారు. తంజావూరు ఆలయశిల్పులు, హరప్పాపుర నిర్మాతలు దంతంలో సాధనిర్మాణం జగ్గాలని సూచించారు. దంతరంగు కాలం గడచినకొద్దీ పోతుండన్నారు ఎల్లోరా శిల్పులు. సాధ నిర్మాణానికి కావాల్సినంత దంతం అసలు ప్రపంచంలో దొరకదన్నారు అచరావతీ స్థాప నిర్మాతలు. ఏనుగుల్ని చంపితే ముందు ముందు: ధనికుల వేట, క్రీడా వినోదాలకి ఏనుగులు లేక వారంతా తిరుగుబాటు చేసి యీ దంతపు భవనాన్ని నిర్మాలం చేస్తారు గావున ఆ యత్నం చెయ్యొద్దని 'సుకియవెల్లి' సలహాపైన అది విరమించాను.

మంచిగంధపుమేడ కట్టమని మొహంజదరో మేస్త్రీలు సూచించారు. నైలు రాణి క్లియోపత్రా వల్ల కాదంది. పాము లొస్తాయట. పాములంటే అసహ్యంతో మిళితమైన మనుకారం ఆమెకి. 'ఆ పాముని ముద్దిడుకుని మరణిస్తే ఎంతబాగుంటుందో' అనుకునే ఆ సుందరాంగనమాట రాదనలేకపోయాను. అద్దమే

మంచిదని పెద్దలు నిర్ణయించారు. సరే, అల్లాగే అద్దాలమేడ కట్టమన్నాను. భూమి తచ్చారు - ఐరోపాదేశాలలో దారికి నంత గాజు పోగుచేశారు. పునాది అవసరంలేదన్నారు, గాలిలో తేలియాడే గాజుమేడ గనక. ఎందుకేనా మంచిదని, కాస్తంత పునాదులు పుంచుదామన్నాను మహాశిల్పులు, 'గియోటో' 'సిన్రోల్లిలు'. పక్కగోడలు జర్మన్ శిల్పి 'గ్రోపియన్' పని; ద్వారబంధాలు, 'డొనటెల్లో' పూర్తిచేశాడు. కప్పులు 'లినార్డో' విన్సి, 'మైకెల్ ఎంజిలో' - ప్రముఖశిల్పులతయారి. మధ్య పెద్ద హాలు. హాలు నగిషీలకి జపానీయ కళాకారుడు 'ఉటమారో'ని రప్పించాను. పై అంతస్తులు ఆంగ్లశిల్పులు 'ఇనిగో జోన్స్', 'క్రిస్టఫర్ రెస్', ఫిల్లీలో వైన్ రాయ్ భవనం కట్టిన 'ఎడ్విన్ లుట్ మెన్స్' ల సలహాపైననే తయారైనవి. మెట్లమనుసలన్నీ 'సెల్లిసి' ప్రతిభని చాటుతాయి. భరతముని నూచనల ననుసరించి ఒక నాట్యశాల తయారుచేశారు. కలలు కనేటందుకు తాజ్ మహల్ లాంటి ఏకాంత స్వప్న భవంతి, తాజ్ మహల్ శిల్పులే తయారుచేశారు. దాన్నిండా కుడ్యచిత్రాలు, ఫ్రెస్కోలు, ఫ్రీజ్ లు, రామప్పకలయం నిర్మాతల నాయకుడైన శిల్పి చంద్రభూషణ్ చెక్కిపెట్టాడు. అందులోనే మైకెల్ ఎంజిలో ప్రత్యేక శ్రద్ధతో చెక్కిన పీనెడ్డిమైలో శిల్పం, 'నాగిని' నగ్నసౌందర్యం అమర్చబడ్డాయి. ముంతాజ్ సతిప్రతిమ నల్ల రాతిలో ముసుగువేసుకుని, యమున నదీతీరాన్ని భేదిస్తున్నట్లుగా కూర్చి, దానికీర 'కలలుకనేవారికి కన్నీటి కేమి కొదవ' అని సువర్ణాక్షరాలలో వ్రాశారు. ఈ ప్రతిమలమధ్య ఏకాంతం కుదరదని మొరెట్టుకున్నాను. ఇవేమీ లేకుండా ఏకాం

తంగా ఆలోచించేటందుకు, వినోదించేటందుకు నాకు పైన వాళ్ళ బురుజులంటిది కావాలన్నాను. 'ఏకాంతంగా' వినోదించడం యీ సృష్టిలో సాధ్యంకాదనీ, విశోదానికీ మరొకరు కావాలనీ, అసలు నా గాజుమేడ నిర్మాణంలో ఆంతర్యం ఏమిటో 'శైలవియ్యమనీ పేచీలువెయ్యసాగాడు' సాక్షాతిన్.'

నాకీ ప్రపంచం గండ్రగోళంగా వుంది. జాడ్యం, కుళ్ళు, యుద్ధాలు, వార్ధక్యం, మృత్యువు - ఏటినుండి తప్పించుకు పారిపోయి దూరంగా వొంటిగా ప్రళాంతంగా గడపాలని వుంది' అన్నాను.

'మనుషుల్లో వుండలేని మానవుడు' అని ఆక్షేపించాడు 'రూసో'. దూరంగా వెళ్ళి, సమాధిలోపడి, దీక్షతో తపస్సు చేస్తేగాని మానవుడు ఉత్తమలక్ష్యాలను సాధించలేడు. క్రీస్తు, మహమ్మదు, శంకర, త్యాగరాజు, బుద్ధుడు - అందరూ యీ విధంగా వెళ్ళిపోయి ఆత్మబలం సమకూర్చుకుని ముక్తిని సాధించినవారే - నాకూ అల్లా అవాలని తోచడంలో తప్పేమిటి?

'బుద్ధుడు మృత్యువుని జయించగలిగాడా? జాడ్యాన్ని మాపగలిగాడా? వార్ధక్యాన్ని వారించగలిగాడా?' అని హేళనగా ప్రశ్నించాడు 'కాన్ ఫ్యూషియన్.' అతనికి వ్యవధి చాల లేదు. శిష్యులు కొందరు చుట్టూజేరి అప్పుడే సాధించేవావులే అంటే నమ్మేసి బోధనాపద్ధతులు, సిద్ధాంతీకరణ, ఉద్యమ వ్యవస్థాపన మొదలైనవాటిల్లోపడి, అసలు కోరినదాన్ని వొదిలేశాడు - అంటూ సమర్థించాడు బెర్నార్డుషా. నాబోటిగాళ్ళు మరో కొంతమంది దీక్షగా పట్టుడలతో వేటిని కాంక్షిస్తే అవి

సిద్ధిస్తాయి - అని మా, డార్లీన్, 'బెర్గ్ నన్' ఫైర్యం చెప్పి ఉత్సాహపడుస్తూ వెన్ను మీది చరిచారు.

ఇంజీ యింత పెద్ద పెద్ద ఆలోచనలు నాలో తీవ్రంగా తిరగాడంటేదు. నా మాస్టర్ ప్రజలందరికీ లభ్యమైపోతున్న విషయాలపై నాకు సమ్మతం, మనుకారం తగ్గిపోతున్నాయి. అందరికీ చదువు విజ్ఞానం లభ్యమైతే వాటిని సంపాదించుకోవాల్సిన కారణం క్షీణిస్తోంది. ఉత్తమకళ స్రవణవారూ ఆస్వాదిస్తున్నారనగానే నాకు, ఆ కళ చవకదగా కనబడుతోంది. అందరూ మెచ్చుకున్నది నే మెచ్చుకోలేను; అందరూ ఆనందించేది నే ఆనందించలేను. నా అనుభవం, ఆనందిం అపూర్వంగా, ఎవ్వరికీ లభ్యం అవనిపేగా, నా స్వంతవిగా వుండాలి. అందుకే యీ గోలంతా.

ఈ జనం అంతా స్వర్గంలోకి పోతారంటే నాకు స్వర్గానికే పోవాలనే లేదు. 'ఈ ఆలోచనలు నరకంలోకి నెట్టుతాయిలే' అన్నాడు డాక్టరు. అక్కడికే పోతాను.

పూర్వం మాటలుటండీ. ఒక్కొక్కడు ఒక్కొక్క గ్రంథం వ్రాశాడంటే అది మతమై కూర్చునేది. దానిలో రహస్యం విశేషకరించేందుకు వొండలాదిగా వ్యాఖ్యాతలు, శిష్యులు బయలుదేరినారు. మరిప్పుడో - సుఖపుగా వ్యవహార భాషలో సామాన్య మానవుడికి అర్థమయ్యేలా వ్రాయాలి. నా బ్రం అందరికీ దుచించాలి. చిత్రలేఖనం నిత్యజీవనంలో వుపకరించాలి. ఏ కళాఖండం ఇరవై నయాపైసే మించరాదు. అనుభవించేటందుకు జీవితానుభవం, సంస్కారం, పాండిత్యం, ఊహ, కృషి ఏవీ అక్కర్లేదు. అందుకనే యిక్కడ వుండ

లేను. దూరంగా ఏకాంతంగా ఉత్తమ కళని, గొప్ప సౌందర్యాన్ని, ఆత్మసాక్షాత్కారాన్ని సాధించి వ్యక్తిత్వాన్ని, ప్రత్యేకతని ఋజువుచేసుకొని ఆధ్యాత్మికానుభూతిని పొందుతాను. అందుకే యీ గాజుమేడ.

‘హోమర్’, ‘గెథె’, ‘టాల్స్టాయి’లు బాగుంది, కానీ మన్నారు. ‘పేక్స్పియర్’, ‘వేమన్నలు’ పెదవి విరిచి, అసమ్మతిని తెలియచేస్తూ తల పంకించారు.

ఏకాంత బురుజు నిర్మాణం పూర్తిచేసిన అద్భుత శిల్పులు - ‘కరిజయో’, ‘టియిపోలో’, ‘యూజెన్స్’, ‘బెర్నిని’లు. ‘ఎరిక్ జిల్’ గారు డైనింగ్ హాల్ సిద్ధంచేశారు. పార్టికో, బాల్కనీ ‘ఆరిస్టిడి మాలియెల్’ తయారుచేశాడు. ఈ ‘మాలియెల్’ స్త్రీ సగ్గుప్రతిమ చెక్కడంలో నిపుణుడు. నాలో నేను సవ్యకున్నాను. నా కీ శిల్పాలెందుకు? రక్తమాంసాలతో సజీవులైన సగ్గుస్త్రీలే వుంటున్నప్పుడు - కళాజగత్తులో మిథ్య ప్రతిమలతో నిమిత్తమేమిటి? అతని వుత్సాహాన్ని అరికట్టడం యిష్టంలేక వూరుకున్నాను. ఇంక పడకగది. ఇది కేవలం ‘రోడిన్’ చెయ్యాలిందే. అజంతా, ఎల్లోరా నిర్మాతలు యీ పనికి ఎగడ్తారు - వారిని పంపించివేసేటందుకు నా తాతలు దిగిరావాల్సివచ్చింది. వాళ్లు గొప్ప పనివాళ్ళే. కాదనను. చిన్నవి, నాజూకువి వారివల్ల కాదు. అంతా భారీగా, పెద్దెత్తున సాగాలి. పైగా మతంలో పడిపోతారు. నామతం మానవత్వం. రోడిన్ దీనికి తగినవాడు. మానవత్వంలోని హృదయాన్నే కాకుండా, అస్థిపంజరాన్ని సహితం ఎత్తి చూపగల ప్రతిభాశాలి. అద్భుతమైన గది. మరి మంచం ఎక్కడ?



నవ్వాడు రోడిన్. 'మంచం పుడకూడదు. గది అందం చెడుతుంది. పైగా దున్ను నిడవోదల్చుకోలేదుగా. ఆనందం, అనుభూతి, ఏకాంతంలో ప్రశాంతత అవి కావాలిగా - నిద్ర పోతే అవి దొరకవు.' 'అవునేమూత్రం. అది కేవలం ఒక ఆదర్శం. దాన్ని సాధించడానికి, సాధ్యపడినంతవరకూ ప్రయత్నిస్తాను. అంతేకాని నిద్రాహారాలు మానుకోమనా! నిద్రాహారాలు మానవత్వానికి సూచకురాయి - పునాది. మంచానికి కోళ్ళు' అన్నాను.

మరో ఏడాదికి సిద్ధంచేశాడు.

'ఏది మంచం?'

'ఇదిగో'

నాలుగు కోళ్ళు మాత్రం వున్నాయి. నాలుగు తలలులేని స్త్రీమూర్తులు. ఒకామెకి పిరుదులు లేవు; మరొకామెకి స్తనాలు లేవు, మూవో ఆమెకి చేతులు లేవు. నాలుగో ఆమెకి పాదాలు లేవు.

'మానవత్వం అనే మంచానికి కోళ్ళు' అని నవ్వుకుంటూ పోయాడు 'రోడిన్.'

పిచ్చివాడు. 'లినార్డ్ డావిన్సి'ని అడిగాను యిదంతా ఏమిటని.

'ఆమాత్రం తెలీదా. మానవుడు పరిపూర్ణ సౌందర్యాన్ని భరించలేడు. కొంచెంలో పోయిన అందం, పాపాలకి తావున్న మంచితనం, అమరత్వం ఆశించే అల్పాయువు - యివే మానవత్వం ప్రకటిస్తాయి. పరిపూర్ణ సౌందర్యం, మంచితనం దైవానికి సాధ్యం. ఏ ఆలయంలోనైనా సరే, అన్ని అవయవ

వాలు సరిగ్గావున్న ప్రతిమను చూశావా నాయనా? మైలో  
 షినన్ చేతులేవి? కుజరాహ్మలో పాలిస్తున్న స్త్రీమూర్తి  
 చన్నొన ఏమైంది? అజంతాలో నల్లరాణి కాలాంకర తియ్య  
 రేమి? వుంచరు, నాయనా! వుంచరు. మానవుడే వాటిని  
 ధ్వంసంచేస్తాడు. పరిపూర్ణసౌందర్యం భరించలేడు.' ఇదంతా  
 చరిత్రకారుడు గిబ్బన్ కి నచ్చినట్లులేదు. అతని వృద్దేశంలో మాన  
 వత్వం సంపూర్ణంగా వికసించినప్పుడు గొప్ప నాగరికత జైలు  
 చేరుతుంది. సహజమైన కోర్కెలు తీర్చుకునే అవకాశం వుండి,  
 మానవుడి అవయవాలు, సర్వేంద్రియాలు వికసించి, వాటికి  
 సరైన సృష్టిశక్తులు ప్రకటితమయ్యే అవకాశం వున్నప్పుడు,  
 వున్నతమైన నాగరికత ఆదర్శశిఖరాన్ని అందుకుంటుంది.  
 రోము నాగరికత ఆవిధంగా విజృంభించింది. తరవాత క్రైస్తవ  
 మతం వ్యాపించి, సహజమైన నాంధలను అరికట్టే నైతిక  
 విలువలు ప్రచారమైనప్పుడు, మానవుడు సృష్టిశక్తులు  
 గోల్పోయి, తన శరీర అవయవాలకే పూర్తిపని కల్పించక,  
 పరలోక చింతనలో పడి యీ లోకాన్ని విడిచిపెట్టినప్పుడు,  
 నాగరికత పతనం జరుగుతుంది. రోము నాగరికత ఆవిధంగా  
 పతనంచెందింది' అంటాడుచరిత్రకారుడు గిబ్బన్.

‘విజృంభించి శిఖరాన్ని అందుకున్న ప్రతి నాగరికత  
 పతనంచెందితీరుతుంది - మానవుడు పుట్టడం, పెరగడం,  
 వృద్ధిచెందడం, కృశించి, నీరసించి, క్రుంగి, వార్ధక్యంలో  
 మృతిచెందడంలో సృష్టిలయ వ్యక్తమైతే, నాగరికతలు పతనం

చెందడం చరిత్రలో లయ - అందుకోసం విచారించనక్కర్లేదు' అంటాడు మరో చరిత్రకారుడు 'స్పెంగ్లర్.'

కాబట్టి స్వేచ్ఛగా ఇంద్రియాలకు పనికల్పించి, సుఖించి, ఆనందించినప్పుడే మానవుడి జీవితానికి పరిపూర్ణత సిద్ధిస్తుంది. కావున ప్రవక్తలు ప్రతిపాదించిన మతానికి లొంగిపోవద్దని 'వోల్టేరు', 'వాట్స్ విట్ మన్', 'సోలమన్' చక్రవర్తి, సముద్ర గుప్తుడు, నా ఊహలని, సంకల్పాన్ని ఆమోదించి హుసారెచ్చారు.

ఇనుము, గాజుతో గాజుభవనం నిర్మించిన 'పాక్స్టన్' వారెగారు మేస్త్రీగా వుంటావన్నాడు. ఖండాంతరాలనుండి గాజు తెచ్చారు. పనివాండ్రమాటేమిటి?

'నువ్వు మా వారసుడవు - మా గడింపు, సంపాదనా, అంతా నీవే. మేం సమకూరుస్తాం పనివాండ్రని' అని పెద్దలు ముందుకొచ్చి పనివాండ్రని రప్పించారు. వేలు, లక్షలు, కోట్లు నూర్చుకొని వెన్నుమీద కట్టేసుకుని, గాజులా మెరిసే ఇనుప కండరాలతో, అస్తివంజరం కదలికతో భూమాతని అదరగొట్టే భుజబలంతో, 'హమ్మరాబి', 'హానిబాల్', 'నెబుకాడ్ నాజర్' 'మార్లి మేన్', 'దిన్ ఇలాహ', ఈజిప్టురాజు 'హెక్ సోస్', 'అక్బర్', 'అశోకుడు', 'టైమూరు', 'ఛెంగీస్ ఖానుడు', సుమేరుప్రభు 'ఉర్ ఎంగర్' - ఎందరెందరో మహారాజులు తమ ఆధ్వర్యంలో నాగరికతలు నిర్మించిన పనివాండ్రని రప్పించారు. లెక్కలు, చిట్టాలు, కొలతలు, ప్రణాళిక నిర్వహణ, 'లెకర్ గన్', 'కోబ్ స్పియర్', 'కాటియూడు' చూస్తున్నారు. వారి కష్ట సుఖాలు కనుక్కుంటూ 'శ్రీనాథుడు', 'మార్కస్ అరిలియస్'

శ్రమపడుతున్నాడు. తాపీపనిచేసాడు 'చెక్కి' చెప్పవేకుల్లో పిరమిడ్లు లేవనెత్తిన శ్రామియు నానంతా - చెవాగోడ లేవనెత్తినవాడు ఆ ఊరి; బాబిలన్ ఆకాశంలోకి లేవనెత్తినవారయ్యారో!

చురుకుగా, వేగంగా పనిచెయ్యమని, 'సావనగోలా', 'నానాఫర్నవీసు', 'సెనెకా' పునోచ్చిస్తున్నాడు. అటునుంచి యిటు, యిటు బాగులేదు, యిటునుంచి అటు సాచుగ్రిని ఫిరాయించి, ఒక్కొక్కపని రెండేసిమార్లు చేయిస్తున్నాడు 'మహమ్మద్ బిన్ తుగ్లక్'. బద్ధకించినవాడిని చావతంతున్నాడు బాబ్బిలి పాపాగాయుడు.

పనివాండ్రు చెనుటలు కారి నడులైనాయి. ఆ నదిలో క్లియోపాత్ర గాజుపడనలో మికారుకి రమ్మంటుంది. చెనుట వాసన, వాడిన రోజాపుష్పం కాక మరేమిటని ఓమర్ ఖయ్యామ్ కులాసాపాటలు. 'హండల్', 'బెతోవెన్', 'మోజార్టులు' తమ గానంతో వారి శ్రమ తొలగిస్తామంటారు. ఈజిప్టు రాజు 'ఇక్నాటిక్' భార్య, మహా సౌందర్యవతి, ఆరుగురు బిడ్డలతో 'సెఫెర్టిటి' వారి కాలక్షేపానికి నాట్యంచేస్తానంటుంది.

'సెఫెర్టిటి' సౌందర్యం, రక్తమాంసంతో కూడిన కంఠకావ్యం. రెండుమేఘాల మధ్యనుండి పొడుచుకొచ్చిన సూర్యకిరణంలా బుగ్గోనుండి దూసుకొచ్చిన ముక్కు; పర్వత శిఖరం వెనక దిగి చగమైన సూర్యబింబంలాంటి ఆమెనోరు - నిజమే, కాని ఆరుగురు పిల్లల తల్లి నాట్యంచెయ్యడమా! పిల్లలొకటి చొప్పున పొట్టకింద ఆ మడతలు లయకి లొంగుతాయా?

రంగాజమ్మ నాట్యానికి వాళ్ళగున్నాను ఆఖరుకీ. ఆలయంలో స్త్రీశిల్పాల స్తనాలనిండుతనం, బలం, వొంపుల వాయారం, చూపుని ఆ రెంటి మధ్య బంధించివేసేటందుకు మాత్రం మిగిలిన సందు - చూపు యింకెటూ ప్రసరించినా, గొలుసుతో కట్టేసిన చిరుతపులికిమల్లే మళ్ళా వాటిచుధ్యకే రావాలి మరి!

ఆ కూలీలు, ఆ మేస్త్రీలు అల్లా వారాలు, నెలలు పని చేస్తున్నారు. వర్షానికి తడిసేబట్టలు లేవు; ఎండిన చర్మం తడవదు. ఆ ఎండని, ఆ వానని, ఆ తడిని, ఆ వేడిని ఆ ఎముకలు పీల్చి శిథిలాలుగా జీవంతో చరిత్రలో కదులుతున్నట్లు వారిరక్తం గాజై, వారి వాసన వాతావరణమై, వారు విడిచేసిన శక్తి కేడియమ్ గా, న్యూట్రాన్, పాజిట్రాన్, సైక్లోట్రాన్, ఎలక్ట్రాన్ల క్రియ-ప్రతిక్రియల గొలుసుగా, భావలేనివారి ఆకలి ఆలోచనలు అతుకులుగా, చావడానికి ఓపిక లేనంతగా శ్రమించిన వారప్రాణాలు నగిషేలుగా, యుగయుగాల జిజ్ఞాసపరిణితి అంతస్తులుగా నా గాజుమేడ లేచింది - యీనాటికి పూర్తయింది.

వా రేమీ ప్రతిఫలం కోరలేదు. 'ఇది మా ఆస్తి-మా శక్తి-వారసుడుగా నీకు ధారపోస్తున్నాం. స్వీకరించు. తీరిక పున్నప్పుడు ఎప్పుడైనా మళ్ళాల్ని స్మరించు. అంతే చాలు' అన్నాడు వాళ్ళందరి తరపునా వాగాడ్జునాచార్యుడు.

వారిని చూస్తే జాతేసింది. వారికాలంలో వారు నుహు పురుషులు - కానీ నాముందు వా రెంటి? వారిజిజ్ఞాసం, సంకుచిత దృక్పథం, పరిమితమైన చైతన్యం - నా కెంతో అల్పంగా కనిపించాయి. వారు వారి వారి యుగాల ప్రతినిధులే కావచ్చు; వారి వారి యుగాల విజ్ఞానం, ప్రతిభ

వారిలో కేంద్రీకరించి వుండొచ్చు. కాని, వాసు, ఆ యుగాలలో బందితులైనారు. అది చాటి ముందుకు చూడలేదు. నాకు తెలుసున్నవాటిల్లో వెయ్యోనంతు నారికి తెలుసా? చరిత్ర చీకటి గుహలు నాతో వెలుగు చూశాయి. బూడిదై యింకా నవ్వుతున్నారా నన్నుచూసి! అవును, నేను బూడిద నవుతాననేగా? అవుతేనేం? నా జీవితం నిండైనది, నా చైతన్యం, జిజ్ఞాస, వికాసం, వెలుగు; సృష్టి విజృంభణ, ఆత్మసాక్షాత్కారం. నాలో దైవం కాసేపు యథార్థమయ్యే పరిపక్వత వారి కేదీ? వారి పశ్చిమధ్య కాలం మట్టికొట్టింది - నామాటో? గాజుముక్కలు.

నా గాజుమేడ ఎంతో పెద్దది. ఈఫెల్ బురుజుకంటే వెయ్యిరెట్లు ఎత్తైంది; ఎవరెట్టు శిఖరకంటే వొందరెట్లు పెద్దది —

‘ఎక్కడ పెట్టం?’

‘పైకి దూరంగా ఎత్తుగా యీ లోకానికి అందకుండా చాలా దూరంగా’ అన్నాను. పైకి పెట్టేశారు.

కింద భూమిఅంచు గుండ్రంగా కనిపిస్తోంది - ఆకు వచ్చగా, గోధుమరంగుతో చిన్నచిన్న గుట్టలు - మళ్ళా చదునైన నేలా. అక్కడక్కడ కొండవల్లి బొమ్మలల్లే గుడిసెలు, భవనాలు. చెట్లచాటున, గుట్టల నీడలో భయపడి దగ్గరకి జరిగినట్లుగా చుట్టూ పొగలో మసగగా ఆకృతికోసం పెనుగులాడుతున్న గ్రామాలు, గ్రామాలలో రొద చీమల బృందగానంగా వినబడుతోంది. మేఘాల మధ్యనుండి అక్కడక్కడ కొండజాతికన్య రొమ్ములకిమల్లె పర్వతశిఖరాలు; కొండజాతి

కస్య చిపిరిజుట్టలై అడవివరంపర. మిగత అంతా సముద్రం - వచ్చుగా, తెల్లగా కరిగిన ఇటుకల నూచిరి వొడ్డుకేసి కడులు తున్న సముద్రం.

ఆ కెరటాలకేసి చూశాను. ఎప్పటినుంచో వున్న సముద్రం - చరిత్రకందని నయస్సు. అనంత జీవి చీరవిడిచేసి నట్లు కింద లోపలగా భూమి. మళ్ళా చీర వెతుక్కుంటున్నట్లుగా, వొడ్డుకేసి సిగ్గుపడుతూ పరుగులు! నాటి కెంత గురుకారం! ఆ పెద్ద కెరటం తండ్రి - నెరిసిన గడ్డ! తెల్ల గుంపరలు - మెల్లగా ముసుగుతీసి చూస్తున్నాడు సంతానాన్ని. అవి పిల్లలు; ఆ వెంకట కెరటం, పడుచుదనంలో విర్రవేగ, ప్రేమలో విషాదం తెలియకుండా భ్రమించి మిడిసిపడుతూ వొడ్డున శృంగారంకోసం పిరిగబడుతోంది. వాడు ఆ జుకీరి కుర్రాడు బంతనుకొని రాళ్ళని తన్ని 'అమ్మో కాలు విరిగిందని వెల్లికిలపడ్డాడు. ఏంబులెన్నులా అక్కయ్య లోపలికి లాక్కుపోయింది. స్త్రీలు, పురుషులూ చోద్యం చూడాలని వొడ్డునపడి చీలిపోతున్నాడు - వొంటిగా వొస్తాడు, వొంటిగా వెడతాడు - యీమధ్యలో సముద్రమంతటి ప్రేమ వాటికి పాపం! ఆ వృద్ధతండ్రి 'భద్రం', 'భద్రం' అంటూనే వున్నాడు. ఎవ్వరూ వినిపించుకోరు - వ్యక్తిత్వాన్ని అలవరచుకున్న జీవిత పరిశోధకులు. చస్తారు. అంతే పర్యవసానం. ఒకరిద్దరు వొడ్డున వొళ్ళుకాలి 'బాబో' అని నాన్నని వెదుక్కుంటూ లోపలికి పోతారు. కాని నాన్నలేడు. వృద్ధుడు ఆ మూల రాళ్ళగుట్టకింద ఇసిగతెన్ను చూసి, భగవంతుడని భ్రమించి, భక్తితో తల పగలకొట్టుకుని హతు

డయ్యాడు. తండ్రిలేని ఆ కెరటాలు అమ్మకోసం లోపలికెళ్ళి ఆమెలో కలిసిపోయారు. అమ్మా నాన్న వికృతమైనదే సముద్రంహృదయం, రహస్యం; అమ్మా! దానిలో ఎన్నో దావరికాలు; పొట్టలు, కుళ్ళు, దగాలు, అపచారాలు, పాపాలు. పాటుపోటులు పశ్చాత్తాపం; చందమామ రాత్రి, పగలు నూర్చుకుని తీర్పు; అఘాతంలో దుండెగ లకి ఒళ్ళుమండి తుపాను లేపి దాన్ని కడిగి పవిత్రంచేస్తూంటారు ఆమెనిట్టూర్పుకి మోస పోకండి. ఆ మూలుగు బాధనుకోకండి. అంతా దగా. పైకి నాటకం. దానిపొట్టలో దాగిన ముత్యపుచిప్పకు తెలుసు యీ వేషం; వొంపుతిరిగి చిప్పలో దాక్కుని ముత్య మవుతుంది - తివస్సుచేసే ఋషికిమల్లె. ఈ సముద్రం, యీ లోకం దగా అని, మాయ అని యిద్దరికీ తెలుసు. ఈ సంగతి మనుషుల కెల్లా తెలుసు? యోగిని పట్టుకుని లేపి ఏమిటని అడుగుతాడు; ముత్యాన్ని వేటాడి ప్రేయసిమెడలో వుంచి మురిసిపోతాడు. సముద్రంలో చాంచల్యం ఆ ముత్యంలో మిగిలివుంది - అది ఆమెని ఆవరిస్తుంది. ఆమె అతన్ని విడిచి మరొకరితో పోతుంది.

ఎంతసేపని చూడను సముద్రంకేసి! విసుగెత్తింది. లోపలి హాల్లో కెళ్ళాను. అన్నింటిలో నేనే - ఎన్నో నేనులు కోణాని కో చదరపు నేను. వంకరమలుపు కో గుండని నేను - పొడుగ్గా నుదురు సాగేసినట్లు; పొట్టిగా గడ్డల నొక్కేసినట్లు - ఆ రంగులమధ్య, ఆ వెలుగులనడుంగా - వికృతమైన వొస్తువు నేను ఒక్కణ్ణే. బైట నిలబడి ఆనందించనా? అసలు బైటనేది లేదు; వొక్కొక్క నూర్యకిరణం గోడలమీద పడి విరిగి



ఏమరంగులుగా ముక్కులై నా కంటిపాపపై కాల్చినేస్తున్నాయి. చందమామను రంగులంకరలు, వంకర రంగులూచు.

రామాయణంలో వెన్నెల చంద్రుని చమపుతానంది మొల్ల. ఆమె నల్లటి మొహం ఏమరంగులతో కలతచెందింది. భయంతో కన్నులన్న చీరలతలు జారి పడిపడ్డాయి. మొల్లవి పెద్ద నిండ్లైన స్తనాలు. ఆ అద్దాలమధ్య అవి తిరిగియోక్తిగా శిథిలాలయాల చూదిరి దగ్గరగా వెళ్ళి చంద్రగోళాన్ని చూసి నల్లు వికృతంగా మరీ పెద్దగా నాలుగు, పదహారు - అబ్బ, వేలు, కోట్లు - అంతా అవే. నాకు పూపిరాడను నేను దూరంగా బురుజులోకి వెళ్ళిపోయాను. రంగాజమ్మ నర్త్యం చెయ్యడానికి సిద్ధం. నగ్నంగా వున్నప్పుడు, చోటుచేసుకుని ఆమెరొమ్ములమధ్య నా మొహం దాచుకోవాలని వుండేది. వాటిల్లో అంత పారవశ్యత, ఓదార్పు, అభయం వున్నాయి. కాని మొల్లవుదంతం చూసితర్వాత నేను వినస్త్రి అయిన స్త్రీని భరించలేను. చీరలు, వాకిదాసీపైన వాకిటి వొండ చీరలు కట్టుకుని మరీ నాట్యం చెయ్యమన్నాను. 'పుట్టబామ్మనా?' అన్న దామె ఆక్షేపణగా. ముత్తుస్వామి దీక్షితులు తంబూర తీసుకొచ్చాడు. మాస్కనుండి తిరోగమించినపుడు మిగిలిన పైనికులతో డ్రిల్లుచేయిస్తానంటాడు నెపోలియన్. 'బెర్లియోజ్ ఆర్కెస్ట్రా' వినిపిస్తానంటాడు నా బొమ్మ గణిత శాస్త్రంలో చిహ్నాలుగా విభజించి గీస్తానంటాడు 'పాల్ సెజాన్.' ఆదిభొట్ల నారాయణ హరికథచెబుతాడట. తాన్నేన గానంచేస్తానంటాడు. తెనాలెరామకృష్ణుడు భోగందాని భోగట్టా, వినమంటాడు. 'ఎర్రావ్రగడ', 'ముద్దుపళని', 'లారోషిఫోకల్ట్'

‘బాస్వెల్’, ‘చిలకమర్తి’, ‘లారెన్సు’, ‘ఆరిస్టాటిల్’ తమ రచనలు చదువుతామంటారు.

సోక్రటిస్ ఒకప్రశ్న వేశాడు.

‘ఇవి చూసేటందుకు, విచేటందుకు, ఆనందించేటందుకు జనం ఏరి? ప్రేక్షకులో?’

నాకోసమేగా, నేనే ప్రేక్షకుణ్ణి.

ఆస్వాదించే రసికులున్నప్పుడే కళాకారుడి విజృంభణ. ఒక్కడే వుంటే అతని కేవల వుత్సాహం వుంటుంది?

‘పోనీ మీరంతా వున్నారగా’ అన్నాను.

‘వారందరూ కళాకారులే—వారిలో వారికి పడకు నీకు తెలుసుగా. వొకరినీ చూసి వొకరు నోరెళ్ళలేదు. ఒకరు వేదికపైనున్నప్పుడు యితరకళాకారులెవ్వరూ వుండరు’ అన్నాడు సోక్రటిస్ ‘సర్వవసానం?’

‘ఘామిదగ్గరగా చేరి, అక్కడివారిని రప్పించడమే’ అన్నాడు.

అతని తెలివికి మెచ్చి, నా మేడను గురించి ప్రేక్షకజనం వేసే ప్రశ్నలకు సమాధానాలు చెప్పే ఇంఫర్ మేషన్ ఆఫీసుగా సోక్రటిస్ నియమించాను.

కిందకి దించే యేర్పాట్లు చెయ్యవలెన్నాను.

ఆ వింతగానవ్వినవ్యక్తి ‘ఆల్ బర్ట్ ఐన్ స్పిన్’

‘అది సాధ్యపడదు. ఘామినే మనదగ్గరికి రప్పించాలి’ అన్నాడు.

‘అదేమిటి?’

‘ఆమాత్రం తెలీదా? భూమికి ఆకర్షణశక్తి వుంది. దాన్ని అతిక్రమించి మనోగోళం ఆకర్షణశక్తి అణువులను ఆకర్షించే అణువదాత్థాన్ని గాజులో వెయ్యించమని పాక్స్టన్ కి సలహాచెప్పాను. లేకపోతే నీ గాజుమేడ కిందకి పడి కూలి పోను’ అన్నాడు.

‘అవుతే భూగోళం మనదగ్గరకొస్తుందా?’

‘గాజులో అణువదాత్థం సాంద్రత తగ్గించాలి’ అన్నాను ఎన్.సిస్.

‘మరి కానివ్వండి. ఎంతకాలం పడుతుంది?’

‘ఏ గడియారంచోప్పన ఎంతకాలం?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘అంటే?’

ఈమాత్రం తెలీదా? కాంతి సెకనుకు లక్ష ఎనభై ఆరువేలమైళ్ళ వేగంతో ప్రయాణించేస్తుంది. దూరంగా కనబడే ఆ గోళంకేసి చూడు, అక్కడనుండి నెలుగు రావడానికి ఆ వేగం చోప్పన చూడువేల సంవత్సరాలు పడుతుంది - మీ భూగోళం కాలమానం ప్రకారం మళ్ళీ ఆ గోళంనుండి చూస్తే యీ సోక్రటీస్ విషంతాగేఘట్టు చూస్తావు. ప్లాటో, గౌతమీపుత్రతత్త్వ, చోళరాజు, లంకేశ్వరుని చెల్లెలు శూర్పణఖ నీదగ్గరకి వచ్చారనుకుంటున్నావు. వాళ్ళు రాలేదు. నువ్వే వాళ్ళదగ్గరకి కాలం - స్థలం ఏకమైన నాలుగో పరిమాణంలో వచ్చావు.

ఆ గోళంనుండి చూస్తే సీజర్ హత్య కనబడుతుంది. ఇక్కడనుండి విజయనగర సామ్రాజ్యపతనం కనబడుతుంది.

కాలానికి ముందువెనుక లేవు. అని స్థలంలో బంధించబడివుంది. ఆ స్థలం భూగోళానికి సంబంధించింది అవుతే ఒక దృశ్యం చూస్తావు. మరోగోళంనుంచి మరో దృశ్యం చూస్తావు. ఘట్టాలకి మొదలు అంతం లేవు. అవి వుంటూవుంటాయి. తిలకించేవాడు ఎప్పుడు ఎక్కడ వున్నాడో - దానిమీద ఆధారపడుతుంది ఆ వుండివుండడం' అనేది.

'ఎంత ఉపన్యాసం దంచావయ్యా, నేడని కాస్త కిందకు దించమంటే' అన్నాను.

దించారు.

'ఎక్కడ దించా?' అని అడిగారు.

'ఎక్కడ ఖాళీవుంటే అక్కడ' అన్నాను.

'ఎక్కడా ఖాళీ లేదు' అన్నాడు 'లెన్స్'.

కిందకి చూశాను. ఎక్కడా విశాలమైన బైళ్లు లేవు. అన్నీ సగరాలు, నదులు, ఒంటెనలు, కర్మాగారాలు.

కాస్తంత ఆసక్తివచ్చినట్లే వుంది. అది సరవయ్యగారి పొలం. దానిగుండా నూనెగొట్టాలు పెడతారుట. అక్కడ ఓ స్తంభం పాతాలంటే, పన్నులుట, వత్తాలుట, బిడంబడికలుట. నా స్వంతపొలం ఓ రెండేకరాలు వుంది ఆ ప్రాంతంలో స్తంభం పాతించండి అన్నాను. మా కరణంగారు సహకరిస్తారు, కనుక్కొండన్నాను. ఐన్ స్టీన్ మళ్ళా నవ్వుతూ మొదలెట్టాడు.

'మీ భూగోళం కాలమానప్రకారం ఆ ప్రజల నల్లళ్ళ ఏళ్ళు ముందుకు సాగారు. ఏడేనిమిది పంచవర్ష ప్రణాళికలు అమలుజరుపుకొని భూమిని పండించుకొని యంత్రాలద్వారా

పుత్పత్తి అభివృద్ధిచేసుకొని సుఖంగా పున్నారు. మీ వూరి కరణం, మునసబులు చనిపోయి వదేశ్యులుండి.'

ఏం చెయ్యను.

నా గాజుమేడకి చోటే లేదా!

రెండుచదులు జరగాలి. నా గాజుమేడ భూమిదగ్గరగా వుండాలి. అందులోకి జనంఎక్కివచ్చే నిచ్చెనలాంటి పరికరం వుండాలి. తుదకు 'లింకన్' సలహాపైన రెండు స్తంభాలు లేవ నెత్తించి వాటిమీద ఎత్తుగా నిలబెట్టే ఏర్పాట్లు చేశాడు 'బెంజమిన్ ఫ్రాంక్లిన్'. అతనికి గాలిపటాల ఆటంకం యివ్వంట. నా మేడ ఓ గాజు గాలిపటంట.

ఇప్పుడు బాగుంది. భూమి కనబడుతోంది. స్వేచ్ఛగా, హాయిగా, ఏకాంతంగా ఉన్నాను ఇంక వికోదించవచ్చు. 'నెఫెర్టిట', 'కాఫెన్', 'ఆన్ బాలిన్', 'మేరీ పిక్ ఫోర్ట్', 'మైత్రేయి', మల్లయ్య, మంచాల - వీరందరినీ రమ్మన్నాను. తాన్ సేన్, సైగల్ గానం సాగించారు. రంగాజమ్మ నృత్యం సాగించింది. పిరువలలో లయకలుపుతూ ఆమెభుజాలు ఎగురు తున్నాయి.విన్యాసానికి నడుం కాసేపు సన్నబడి, కాసేపు పెద్దదై కళ్ళలో కామం కదిపిన కాంతులు నల్లగా, తెల్లగా దాగిలి మూతలాడుతూ భక్తితో కందిన చెక్కిళ్ళు, శృంగారంతో ఎర్రగా అదిరిన పెదవులను చూసి సిగ్గుపడి, నమ్రత, కవ్వంపు నుదిటిమీద ముంగురులమధ్య యిరుక్కుని, జెడలో బంధించ బడి, మెడలో దర్శనమిచ్చి, నరాల ఫిరాయింపులో రక్తందిం దిన చర్మం మెత్తటి వెలుగు ఆమెనవ్వులో కాంతికి తట్టుకో. లేక బొడ్డులో అంతర్ధానమైన దృశ్యంతో చైతన్యం గోల్పోయి

త్రాగుబోతునై, పశువునై, కేంద్రం గోల్పోయిన ఎలక్ట్రాన్లలా, పరిధిలేని సున్నాలా, కోణాలులేని త్రిభుజంలా.

\*

\*

\*

ఏదో చప్పుడు—ఏదో ధ్వనులు. క్రిందికి చూశాను, క్రింద మనుష్యులు యిటుకేసి చూసి నవ్వుతున్నారు. కొంప మునిగింది. గాజుమేడలో పేచీయే యిది. ఏదో రహస్యంగా చెయ్యడానికి వీలులేదు. కిందవారు చూస్తున్నారు. వాళ్ళకి వెలకారమా. ఆ గొడవ ఆపుచెయ్యమని నానా ఫర్నవీన్ ని పంపించాను. నే కూడా వెళ్ళి కనుక్కుంటా వన్నాడు నెహ్రూలియన్.

తిరిగొచ్చి చెప్పారు. క్రిందవాళ్ళు నా కేసి చూడడం లేదనీ, వారివారిపనుల్లో నిమగ్నులైనారనీ, పైకి చూశారంటే 'ఏ గ్రహణమో వుందనుకొని చూసివుంటారనీ, నేను కంగారు పడనక్కరలేదనీ హామీయిచ్చారు. అయినా నాకు భయం గానే వుంది.

'ఆవును. నీ జీవితం అంతా భయాలపుట్ట. ఈ నగ్న సత్యాలు, యీ వినోదాలు ఏమిటో తెలుసా? నిన్ను కనగానే మీ అమ్మకి జబ్బుచేసింది. ను వ్యామెపాలు తొగలేదు. మరో దాదినిపెట్టి పాలిప్పించారు. ఆమె ప్రేమించిన వ్యక్తి ఆమెని మోసగించి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ భగ్నహృదయంతో నీకు స్తన్యంయిచ్చింది. ఆ భయాలు, అనుమానాలు, భగ్నవాంఛలు నిన్ను పట్టుకొని పీడిస్తున్నాయి. నిన్ను గురించిన యథార్థం తెలుసుకుని యిప్పుడే యీ ఏకాంత కామక్షలాపాలు విరమించు' అన్నాడు ఫ్రాయిడ్.

‘నీ చేత యిల్లాంటి సిద్ధాంతాలు చెప్పించేటందుకు, బాల్యంలో నీ అనుభవము ఏమిటో జ్ఞప్తికితెచ్చుకుని, ముందు నీ ఆంతరంగికాన్ని నువ్వు సరిచేసుకో’ అని మందలించాను.

దీన్ని హర్షించాడు ఏడ్లర్.

‘ఇప్పుడింతకీ చెయ్యవల్సింది వాకలుంది. నాకు బైట వాళ్ళు కనబడాలి. కాని బైటవాళ్ళకేమాత్రం నేను కనబడ కూడదు. అట్లాంటిగాజుని కనుక్కోలేదూ విజ్ఞానశాస్త్రవేత్తలు’ అన్నాను.

‘న్యూటన్’ కనుక్కుంటూ నన్నాడు. కాని దానికి కావాల్సిన పరికరాలు భూమిలో ఉన్నాయి కొన్ని సేలమంది పనివాండ్లు చాలాకాలం శ్రమపడాలి, అన్నాడు. తెప్పించ మన్నాను. అలెగ్జాండర్ తన సైన్యాన్ని రప్పించాడు. కుతుబ్ మీనార్ కట్టిన కూలీలు సిద్ధమయ్యారు. ఆంగ్లోర్వాట్, మజ్దూరు లొచ్చారు. పరికరాలు యిక్కడికి తెప్పిస్తే పనికి పూనుకుంటాంగాని, మేం భూలోకంలోకి మాత్రం వెళ్ళమని ఖచ్చితంగా చెప్పారు. మరెలా?

భూమిమీద పనివాండ్రని వినియోగించండి అని వీరేశలింగం పంతులుగారి సలహా.

‘వారికి వేతనాలివ్వాలి. పైగా చరిత్ర సమకూర్చిన ఆస్తిసాస్తులు అనుభవిస్తూ, ఏమీ పనిచెయ్యకుండా, వినోదించే యీ చరిత్రస్వామి తత్వం పెంపొందించేటందుకు రమ్మంటే ఆ పనివాండ్లు రారు. వారంతా ఏకమై ఒక పుద్యమం లేవదీసి, విప్లవంచేసి నీ గాజుమేడ కూలదోస్తారు’ అన్నాడు కారల్ మార్క్స్.

‘విసోదం, తీరిక, కాలక్షేపం లేకుంటే చాగరికతే లేదు; కళాసృష్టి లేదు; పోషణ లేదు. అటు చూడు, స్తంభాలక్రింద కార్లు, ట్రాములు, రైళ్ళు, యంత్రాలు, పొగ, తారు, కరిగిన ఇనుము, అతికిన ఉక్కు - యీ కృషి అంతా ఎందుకు? తిండి, బట్ట సరిపోతాయా? నిత్యజీవితంలో పొందర్యం అక్కర్లేదా? ఆత్మవికాసం వుండాలా? సత్యస్వేషణ, దైవచింతన అక్కర్లేదా?’ అని అడిగారు ‘విలియమ్ మారిస్’, ‘సామ్యుయల్ బట్లర్.’

‘అవన్నీ ధనకులు బీదల్ని తృప్తిపరచడానికి కల్పించిన మాయతత్వం. ఏ సృష్టి జరిగినా ఆకలిద్వారానే’ అన్నాడు వంజెల్స్.

కిందవాళ్ళకి కనబడకుండా బైటగోడలకి, నేలకి ఏదేనా లేవనం పుయ్యమన్నాడు ‘పాస్కల్’. అల్లాగే చేశారు.

అది వల్ల కాదన్నాడు గాంధీగారు. పదిమందీ ఆక్షేపించే పని మనం ఏకాంతంగా చెయ్యకూడదన్నారాయన. భూలోకంలోవారినందర్నీ రప్పించి, నో గంటసేపు, చర్ఖాలు త్రిప్పి, దారాలు ధరించమన్నారాయన. నే నేంచెయ్యను? ఆయనంటే భయం నాకు. నెలరోజుల కోనాడు పువవాసం వుంటానని, ఆరోజు ఆయన సిద్ధాంతాలను స్మరించి, రాట్నం వొడుకుతాననీ వాగ్దానంచేశాను.

‘నువ్వు పాటించలేని వాగ్దానమాత్రం చెయ్యకేం’ అని నవ్వుకుంటూ వెళ్ళాడు మహాత్ముడు.

మళ్ళీ గానం, నాట్యం, కవిత్వపఠనం మొదలు పెట్టారు.



సారాబెన్ నాట్ శకుంతల, హరిప్రసాదరావు దువ్వంతుడు-నాటకం. తుంగల చలపతి సక్కుబాయి, జేమ్స్ బాస్వెల్ ఆమెభర్త, మరో నాటకం.

ఖలీల్ జిబ్రాన్ : పేమగేయాలు; బాడిలేర్ జూతు పద్యాలు; ఈరవ్ పిట్టకథలు; అనార్ కలీ విషాదప్రణయం. నేనును వాటిల్లో కలిసిపోయి, విడిపోయి, నన్ను వెదుక్కుంటున్నా. 'ప్రేమకు లేరీ?' అన్నాడు సోక్రటిస్.

'ఇప్పుడేమిటి నేను ఆనందిస్తుంటే' అన్నాను.

'పిచ్చివాడా - నువ్వు ఆనందించడంలేదు. నిద్ర పొయ్యావు. నిద్రలో కల - అంతే; ఈ కళాకారు లెవరూ రసికులు లేనిదే వుపక్రమించరు - లే, లే. కళ్లు తుడుచుకో' అని కదిపాడు సోక్రటిస్.

అవును, ఎవ్వరూ లేరు. ఏదో కల. ఎక్కడినుంచో పేడవాసన, తారుకంపు - అబ్బ! పొగ - నుసి - కళ్ళల్లో పడుతోంది. ఏమి టిడంతా?

ఇవన్నీ భూమినుంచి బైలుదేరిన వాసనలు, చప్పళ్లు, దృశ్యాలు, అన్నాడు నలుగు రైదుగురు. ఇవన్నీ ఆపుచెయ్యమని చెప్పాస్తానని 'మహమ్మద్ గజనీ' వెళ్లాడు.

వాళ్ళిదేమీ ఆపరుట.

మేం అందరం వెళ్ళి చావదన్ని చక్కావొస్తాం - అన్నాడు గురజాడ.

'యుద్ధం తగదు - మనమేడ మరోచోట పెట్టుకుందాం' అని అశోకుడి కోడిసలహా.

పైగా మన మేడేమిటి? ఇది నామేడ ఈ ముఠాఅంతా రాత్రీ పగలూ యిక్కడే వుంటారా ఏమిటి కొంపతీసి!

అందరినీ అవతలకి పోమ్మన్నాను. ఒక్కసారిగా శృశా నాలు తెరుచుకున్నట్లుగా నవ్వులు ప్రతిధ్వనించాయి. ఒక్కసారిగా గాజుమేడ కదిలినట్లయింది.

వొగుర్చుకుంటూ చక్కా వొచ్చాడు. వాత్సా యనుడు.

‘నా కామసూత్రాలు చదివి యీ మొగ్గాళ్లు ఆడాళ్లు సంతోషంతో బలం తెచ్చుకున్నారు. నీ మేడస్తంభాల్ని పూపేస్తున్నారు’ అన్నాడు.

‘ఏం, ఏమొచ్చింది?’

‘ఏమొ. వా శ్చేనో కట్టుకుంటారట. వినోదశాలట; యీ స్తంభాలు అడ్డంగావున్నాయిట; తియ్యకపోతే పూడ పీకుతామంటున్నారు’ అన్నాడు.

‘అందరూ వెళ్ళి విషయమేమిటో కనుక్కోండి’, అని గర్జించాను.

సమాధానం లేదు. ఎవ్వరూ మాట్లాడరు.

ఆఖరి కన్నాడు అరిస్టాటిల్ మీ మనుషులు చరిత్రలో కెళ్లాల్సిందేగాని, చరిత్రలో మనుషులు మీ దగ్గరికి రాదు. వారి కంటటి నిజాయితీ.’

ఏడిసినట్లే వుంది.

‘పోనీ మేడ మరోచోటుకి మార్పించండి’ అన్నాను.

టపీమని ఒక రాయిలాంటిది అద్దం నేలమీద పేలింది. గాజుముక్క వూడింది. మరో రాయి; మరోటి. నేల ముక్కలవు తోంది. ఏమిటిదంతా?

‘కిందనాళ్ళు పుంబాలని కదల్చలేక మేడమీదికి రాళ్ళు విసురుతున్నారు’ అన్నాడు వీరేశలింగం.

‘ఒర్పలేరండి’ అని పై కనేశాను

‘నువ్వు వాళ్ళనిమాసి వోర్చగలిగావా?’

ఏ డెవడు? షేక్స్పియర్. ‘ఏదీ మనసారా చెయ్యలేవు. నీకు స్నేహం కావాలి. మనుష్యులు పనికిరారు. ప్రేమ కావాలి, భార్య చాలదు; గట్టిగా, తీవ్రంగా, బలంగా, స్వేచ్ఛగా ఏ ఉద్రేకానికి లొంగిపోవు; అన్నీ సగంసగం ఏడుపు; మూతి బిగించి ముద్దుకోరుతావా? చేతులు వెనక్కి కట్టుకొని కాగ లించా? నీ కన్నీ కాస్త కాస్త కొంచెం కొంచెం కావాలి. దేనికోసం కృషిచెయ్యవు. ప్రతిదీ లభించాలి చీమ కుడితే ఆవరేషన్; ప్రేమసి బుగ్గిల్లితే తలవంపు - నీ గర్వం, నీ అహం, నీ క్రూర్యం, నీ కామం, నీ నీచత్వం, నీ అల్పత్వం - అన్నిటికీ సాక్షి నీ గాజుమేడ. అది కూలి అందులో హతమవ్వడమే నా విషాదాంత నాటకాంతం - నీ జీవితాంతం...’

రాళ్ళు పడుతున్నాయి పొగ దట్టంగా అలుముకొని, చీకటిచేస్తోంది.

‘పోనీ నన్ను దించివెయ్యండి - చూ మనుష్యుల్లోకి, భూమిమీదికి పోతాను’ అని దీనంగా కోరాను.

ఎవరో నవ్వుతున్నారు. ఆ నవ్వు గుర్తుంది - ఐన్ స్టీన్.

‘నువ్వు భూమిమీదికి పోలేవు’. అన్నాడు కచ్చితంగా.

‘ఎందుకు పోలేను?’

‘నువ్వు నలభై ఏళ్ళకితం గాఢమేడ పూర్తిచేశావు. భూలోకం కాలమానం ప్రకారం ఇప్పటికి మరో నలభై ఏళ్ళయింది. నీ ఆయుర్దాయం డెబైభైఏళ్ళు. అంటే ఏమన్నమాట!’  
బిక్క-మొహంవేశాను.

‘నీకు లెక్కలు రావు. నువ్వు చనిపోయి పదేళ్ళయింది, మీ కాలమానం ప్రకారం’.

‘అమ్మయ్యో బాబో! అంటూ శోకాలు మొదలెట్టాను.

‘ఏడవకు. చచ్చిరా, బ్రతికినా నీలో మార్పులేదు. ఏదో కృషిచేసి, ఏకాంతంగా ఆలోచన సాగించి, దీక్షతో మహా కార్యం సాధిస్తానన్నావు, మొదట్లో. నువ్వు సాధించి దేమిటి? చచ్చింతర్వాతకూడా ఆ చేష్టలే. ఆ అవతారమే, ఆ తికమక ఆలోచనలే. కాబట్టి పాఠం నేర్చుకో. బ్రతికుండగానే నువ్వు ఏదన్నా సాధించాలి, చచ్చింతర్వాత కాదు’.

‘ఇంక నే నేక్కడ బ్రతికేడి - ఇంతటితో సమాప్తే’

నీ లోకం లెక్కలప్రకారం సమాప్తే. కాని మరో గోళంలో, మరో దృక్పథంలో, నువ్వు బ్రతికేవున్నావు. అదే మానవుడి చరిత్ర. దూరంగా ఆ గోళంకేసి చూడు. అందు లోంచికూస్తే నువ్వసలు పుట్టనేలేదు.

‘మరి ఈ అనంతవిశ్వంలో...’

‘విశ్వం అనంతం కాదు. దానికి పరిమితి వుంది. నువ్వను కున్న యీ విశ్వంలో ప్రయాణంచేస్తే, మళ్ళా తిరిగి యిక్కడికే చేరుకుంటావు. శూన్యం గుండంగా, వొంగివుంది. బత్తాయి పండుమీద చీమ నిరంతరం తిరుగుతూ, విశ్వం అనంతం అనుకుంటుంది. అంతే నీ బ్రతుకు’.

చచ్చినవాడికి—నా కీ మేడలో కావరం ఏమిటి? ఏదీ బక్కరాయి యివ్వు, పగలకొడతాను. ఈ గాజుపెంకులన్నీ కూలి క్రింద మనుష్యులమీదపడి చస్తారు. నా కసి తీరుతుంది'

'చచ్చినవాడివి ఇప్పుడైనా దయలేదా? మనుష్యుల్ని ప్రేమించలేవా? నీ గాజుమేడ నువ్వే పగలకొట్టుకో — కాని క్రింద మనుష్యులమీద పడదు. మరో గోళంవైపు ఆకర్షింపబడే అణువులు గాజులో వెయ్యించానని చెప్పానుగా. ఈ ముక్కలన్నీ మరోగోళంలోకి పోతాయి.'

'మరి నేను?'

'ఇంకా 'నేను' అనే భావిస్తున్నావా? ఇంక నువ్వులేవు. ఆ గాజుపెంకులమధ్య ధ్వంసమై పరిమితిగల విశ్వంలో, గుండ్రముగా తిరిగి తిరిగి యిక్కడికే చేరుకుంటావు'

మనుష్యులు వేసిన రాళ్ళలో ఒక రాయి తీసి బురుజు మీద విసిరాను. అందులో 'రవివర్మ' కూర్చుని ఏవో చిత్రాలకి మెరుగులు పెడుతున్నాడు. అతనికి తగిలింది రాయి.

అతనికి కోపంవచ్చింది. ఆ సీసాలు, ఆ కుంచెలు తీసి బురుజుకేసి కొట్టాడు. ప్లాట్ వాయిస్తున్న 'హాగ్స్' తీగలపై అపశ్రుతులు మోగించి నా మొహాన కొట్టాడు.

'ఈ సగంచచ్చిన మానవుడు చరిత్రలో అమరులమైన మనల్ని కించపరిచాడు; దూషించాడు—పైగా రాళ్ళతో హింసిస్తున్నాడు. మనం అతనికోసం పడిన శ్రమంతా వృథాఅయింది. కృతఘ్నుడు; ఊరుకుంటారే! ఇతన్ని అనామకుడుగా చేసి పారేయండి. తన్నండి, హింసించండి' అంటూ 'సిసిరో' 'శ్రీనివాసకాశ్రీ'లు తమ గంభీరోపన్యాసాలతో పురిగొల్పుతున్నారు.

పిరమిడ్లు వూడబీకి ఆ రాళ్ళతో నా గాజుమేడని పగల గొడుతున్నారు. హంపి, హరప్ప, మొహంజదారో, చైనా, హాడియన్ గోడలు - అన్నీ వూడలాగి నా మేడని గొడుతున్నారు. క్రిందినుంచి మనుషులు రాళ్ళతో నేలని పేలుస్తున్నారు. పైన, కింద, ఎడమ, కుడి అన్నిదిక్కులనుండి రాళ్ళు పెంకులు, బాణాలు, గొడ్డళ్ళు, పారలు, కంచుచెంబులు, ఇనుపబల్లాలు, విమాన విధ్వంసక తుపాకులు, ఆటంబాంబులు అన్నీ పేలిపోతున్నాయి.

పెద్ద చప్పుడైంది. చరిత్రలో స్త్రీలు ప్రియుల్ని తమ రొమ్ములమీద హస్తకున్నప్పుడు చేతులగాజులు పగిలినచప్పుడు; సముద్రగర్భంలో కోటి ముత్యపుచిప్పలు విడి ముత్యాలు పగిలినట్లు, పగతో నియంతలు పళ్ళు పటపట కొరికినట్లు, బీదలైన వృద్ధులు చలికి తట్టుకోలేక కొట్టుకుంటున్న వళ్ళను చిగించినట్లు, ప్రేమతో దైవం పిలుస్తుంటే వినిపించుకోక సమాధిలో కెళ్ళిన భక్తుల గుండెకాయలు పగిలిన చప్పుడు . . . నా గాజుమేడ కూలింది.

\*

\*

\*

జారిపడి ముక్కలైంది టీ కప్పు. పెండ్లికి స్నేహితుడిచ్చిన కానుక టీసెట్టు - సెట్టులో మిగిలిన వొక్క టీకప్పు. మిగతావి, వారూ వీరూ తీసుకుపోయారు. ఇదొక్కటే మిగిలింది. ఇది కాస్తా పగిలింది. ఆ సమయంలో ఆమె స్నానాని కెళ్ళడం వొక అదృష్టం. గబగబ పగిలినముక్కలు వీరి, ఎత్తి పారేస్తూ, ఆ కొద్ది విషాద మధుర ఊణాలలో నే కన్న పగటి కల నా గాజుమేడ!

# 4711 టాస్కా

( ఆమె చెప్పినట్లుగా )

శనివారం కోర్టుండదుగనుక మూడుగంటల మేటనీ చూచి, అల్లా బీచికి వెళ్ళి ఎనిమిదింటికి యింటికి రావడం వారికి మామూలు. అట్లాంటిది ఆదినం ఆరింటికే వొచ్చి తలుపు తట్టారు. ఇంతచప్పునే వొచ్చాకేమిటా అనుకుంటూ తలుపు తీశా.

‘ఇనాళ మీ రావణాసురుడు కనిపించాడు’ అంటూ ఎందుకో నవ్వుకుంటూ కుర్చీలో కూర్చున్నారు. నా కర్థం కాలేదు. ఫ్లాస్కోలో కాఫీ కప్పులో పోసి చేతికిచ్చి ప్రశ్నార్థకంగా వారికేసి చూశాను.

‘.....?’

‘అతనే’ మీ రావణాసురుడు పద్మరాజు’ అన్నారాయన. నాకు చాలాభాగం అర్థమైంది. కాని తెలీనట్టే.

‘ఎవ రండి?’ అన్నాను.

‘మీ చిన్నప్పటి పద్మరాజు.’

నాకు పూర్తిగా తెలిసింది.

‘నిజంగా? ఎక్కడండి - ?’ కల్తీలేని కుతూహలాన్ని కనుబొమ్మల్లో ప్రకటించా. ఆయన ‘మీ పద్మరాజు’ అన్నందుకు నాకు కోపం కాలేదు. ‘మీవాడు’, ‘మీపూరు’, ‘మీ తాతాకు —’ అంటూండడం ఆయనికి బాగా అలవాటు. మన

స్థులో ఏదో పెట్టుకుని అనడంకాదు. నాకు చూపే అంతరంగిక గౌరవాలలో అలా అనడం వొకటి.

‘సినిమాలో కనిపించాడు.’ సగంఅటలో దీపాలేశారు. అప్పుడు నాపక్కనే కూర్చున్నాడు. ‘కప్పు బల్లమీద పెట్టారు. ‘ఆయనే పద్మరాజుని మీ కెట్లా తెలుసు? ఇదివరకు చూశ్చేదుగా.’

‘చెప్పనీ. మీ దేవూ రన్నాను. నీవూరిపేరే చెప్పాడు. తనపేరు చెప్పాడు. సుందరం యిక్కడే వుండన్నా. ‘అహ, అల్లాగా’ అన్నాడు.’

‘ఐతే యింకా జ్ఞాపకంవున్నానన్నమాట.’

‘మిమ్మల్ని గురించి చాలాసార్లు చెబుతూ వుండేది సుందరం’ అన్నాను. విని పూరుకున్నాడు.’

‘ఇప్పుడేంచేస్తున్నాట?’ అన్నాను, ఏదో అనాలి గనక. ఎమ్. ఏ. పూర్తిచేశాట’

‘అబ్బా. పెద్దచదువే వొచ్చిందే. చిన్నప్పుడు చదువు రాదనుకునేదాన్ని. వెర్రిబాగులాడిలా కనిపించేవాడు.’

‘అవును’ సూటూ గీటూ వెయ్యకపోతే శుద్ధఅమాయ కుడులాగే వుండును.’ తువ్వలు పైసపేసుకుని, ‘బీచి’ కని బయలుదేరారు.

‘ఉద్యోగంమాట చెప్పాడా?’ అని, మెట్లమీదికొచ్చి అడిగాను.

‘అబ్బే లేదు. ఏదీ, యింతలో దీపాలార్పేశారు. అట ముగిసి దీపాలేసంతర్వాత చూస్తేనిగదా, అక్కడ లేనేలేడు, ఎప్పుడెళ్ళిపోయాడో!’



పద్మరాజునిగురించిన ఈ చివ్వరివిషయం ఆరాత్రి నన్ను నిద్రపోనిచ్చింది కాదు. అతన్ని తలుచుకోనిరోజు లున్నాయనడం నన్ను నేను మోసంచేసుకోడంలో చేరుతుంది. అతన్ని గురించిన ఆలోచనలు నాకు భయం, ఆశ్చర్యం, సంతోషం కలగజేస్తాయి ఈ మూడింటిలో ఆశ్చర్యం ఎక్కువ. అతన్ని బాగా జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకున్న తరవాత నాలో ఎల్లాంటి మార్పుకలిగిందీ తెలుసుకోడానికి చాలాసార్లు అద్దంలో కూడా నా ముఖం చూసుకునేదాన్ని.

మావారు చెప్పినవిషయాలని బట్టి అతను నన్ను మరచి పొయ్యేవుంటాడని స్థిరపడింది. సినిమా అవకుండానే ఎక్కడ మాట్లాడాల్సివస్తుందో అని వెళ్ళిపోయిన అతని ప్రవర్తన నాకు కోపంకూడా కలగజేసింది. ఎందుకంటే, అతన్ని గురించి ఎవరేమనుకున్నా ఎవళ్ళకీ అతనిమీద కోపంరావడం అసంభవం. అత సట్లాంటివాడు. నాకే కోపం రావడాన్ని బట్టి ఆ సినిమాలో మనిషి నిజంగా పద్మరాజు కాడేమో ననిపించింది. కాని మావారు ఇట్లాంటి విషయాల్లో ఎన్నడూ పొరబాటుపడరు.

అవన్నీ పదహారు సంవత్సరాలనాటి సంగతులు. పద్మరాజు తండ్రి, మా నాన్నా ఒకేపూర్ణో మూడుసంవత్సరాలు వుద్యోగంచేశారు. వాళ్ళ ఇల్లు మాయింటిపక్కనే. నాకూ అతనికి మొదట్లో ఎల్లా స్నేహం కలిసిందో నాకు జ్ఞాపకంలేదు. ఒకరోజున అతను ఎగరేసిన గాలిపటం మా దొడ్లో చెట్లమీద యిరుక్కుంది. మా దొడ్లో కొచ్చి చెట్టుక్కుతుంటే నేను 'ఎవరది?' అన్నాను. 'గాలిపటం' అన్నాడు. అతను స్నేహం

చెయ్యగానే, క్రాపిగు దువ్వుకోకుండా వుంటే చాలా ఆకర్షణీయంగా వుండేవాడు. బుగ్గలు, సింక్కుబట్టలా మెత్తగా, వెలుగుతో మెరిసిపోయ్యేవి. తీర్చిన ఆముఖంలో యే ఒక్కస్థలాన్నీ చూడనీకుండా, చిన్న వొంకీల వెంట్రుకలు నుదురుమీద పడి గంతులేసేవి. కళ్ళు ఎవరికేసీ చూస్తున్నట్లుగా వుండవు. ఎంతో అమాయకంగా, దీనంగా, అర్థశూన్యంగా మెరిసిపోయ్యే కళ్ళతనివి. ఆ కనురెప్పలు? బొమ్మల్లోకూడా అంత నమ్మరాని వాటిలా వుండవు. వాటిని కత్తిరించి నా కళ్ళకి అతికించుకుందామనుకునేదాన్ని. ఎప్పుడోకాని నవ్వేవాడు కాదు. నవ్వినప్పుడు నన్ను నేను మరిచిపోయ్యేదాన్ని. గాలివటంకోసం అతను కొమ్మల్లో అవస్థపడుతుంటే నేను నిర్ఘాంతపోయి నిలబడి పోయాను. దారం తెగి గాలివటం ఎగిరిపోయింది. దాంతో నామనస్సు ఎగిరిపోయింది.

\*

\*

\*

మొదట్లో అతనూ నేనూ కలసి, రోడ్లమీద రైలాట ఆడుకునేవాళ్ళం. అతను ఇంజెను. చొక్కాపట్టుకుని వెనకాల గొడ్డుపెట్టెలా నేనూ. ఈల వూడేవాన్ని; అతను 'ఓకోఓకో' అని చెవులు గింగిరెట్టేట్లు కూసి, 'ఫక్ ఫక్' అని చప్పుడు చేస్తూ రెండుచేతులూ పైకి క్రిందకి త్రిప్పుతూ, గంతులేస్తూ లాంతరుస్తంభంవాకా పరుగులెట్టేవాళ్ళం. మధ్యమధ్య నిలబడి 'గూడూర్' అని కేక వేసేవాడు. నేను 'టీ' 'సోడా' 'చుట్టా' 'సిగరెట్' అని అరిచేదాన్ని. ఇల్లా పరుగులెత్తుతూ ఆడుకోడమేకాని, ఎప్పుడూ కబుర్లుచెప్పకొనేవాళ్ళం కాదు. చాలా కాలంనుంచి కలిసివున్నవాళ్ళలాగా, క్రితంజన్మలో బాగా

పరిచయంపున్నవాళ్ల మాదిరి మాకు మాటలే కనిపించేవి కావు మొదట్లో. రైలాట ఆడుకుంటుంటే, మానాన్న ఆఫీసునుంచి రావడం చూసి, నేను అతనిచొక్కా వాడిలేని ఇంట్లోకి పారి పోయాను. నేనింకా వెనక పున్నానుకు నే అతను 'ఛకోఛకో' అంటుండగా మానాన్నవచ్చి చొక్కాపట్టుకుని 'నన్నెక్కనిస్తావా నీ రైలు?' అన్నారు.

'ఇది బూడ్సుబండి కాదు. మనుషులెక్కేది' అన్నాడు.

'టరి తుంటరి!' అన్నాడు మా నాన్న 'ఇంజన్ నీళ్ల కెడుతోంది' అని వాళ్ళయింట్లోకి పోయాడు.

తరవాత కొన్నాళ్ళు మాదొడ్లో 'రాముడూ, సీతా' ఆట ఆడుకునేవాళ్ళం. మా రామాయణంలో లక్ష్మణుడు లేడు.

'నాకు ఆ లేడిపిల్ల కావాలి' అనేదాన్ని. వెంటనే అతను చీపురుపుల్ల తీసుకుని మేకపిల్లవెంట పడేవాడు. అది నిజంగా అందేదికాదు. ఆటమాట మరిచిపోయి, దాన్ని పట్టుకోడంకోసం ఏడులన్నీ తిరిగి కొన్నిగంటలదాకా వచ్చేవాడేకాదు. లేడి పిల్ల చిక్కకూడదని జ్ఞాపకంవచ్చేది కావున, యింక రావణాసురిడి వేషంవేసేవాడు. అట్టతలకాయలు కత్తిరించి మసిబొగ్గు నీళ్ళల్లో కలిపి కోరమీసాలూ, కళ్ళూ గీసి తలకి చుట్టుకుని 'బియ్యం పెట్టు' అంటే నేను బస్తాలోబియ్యం అతనిచేతులో వెయ్యగానే, నన్ను లాక్కుని గడ్డివామిమీదికి తీసుకుపోయే వాడు. అది రావణాసురిడి విమానం. ఆవుమాడ గడ్డిలో ఆడు కుంటూ మాకేసి చూసేది. అది జటాయువుట. ఒకరోజున పెద్ద అవు మా గడ్డిమేటిదగ్గటికి చక్కావొచ్చింది. దాని కొమ్ములు మాకు దగ్గర్లో వున్నాయి. నాకు చాలా భయమేసింది. పాలేరా

జొచ్చి దాన్ని తోలేశాడు. అది దూరంగా వెళ్ళేదాకా రావణా  
సురుడు విమానం దిగలేదు. ఇంతవరకూ మాత్రం, మావారికీ  
తెలుసు.

\*

\*

\*

\*

మరికొన్నాళ్లు వాళ్ళింట్లో 'మొగుడు పెళ్లాం' ఆట  
ఆడుకునేవాళ్ళం. వాళ్ళింటికి పెద్దదొడ్డి లేదు. అందుచేత డాబా  
మీదికి చేరి మడతమంచాలు రెండువాల్సి, దుప్పట్లు చుట్టూ  
కిందకి లాగి మంచాలకింది చాపని ఇల్లుగా భావించేవాళ్ళం.  
కానీ కారప్పుస కొని లక్కపిడతలోపోసి, ఇటికమీదపెట్టి,  
తంతరితా జరిపి అన్నంకింద వొడ్డించేవాన్ని. తరవాత వేటకని  
వెళ్ళేవాడు. పావుగంటలో వీధిలోని నల్లకుక్కపిల్లకి తాడు  
కట్టి తీసుకొచ్చేవాడు. 'ఇవాళ వేటనుంచి ఏంటేచ్చారు?' అని  
అడగ్గానే 'ఇదిగో యీ సింహపుపిల్ల వొక్కటే దొరికింది'  
అనేవాడు. చాపలమీద పడుకునేవాళ్ళం. నేను కాళ్ళుకూడ  
పిసికేదాన్ని. కాలెండర్ కాగితాలమీద చాకలిపద్దు వేసే  
దాన్ని. అతను నిద్రపోయినంతసేపూ కనుబొమ్మల్ని లెక్క  
పెట్టడమే కాని నిద్రపట్టేదికాదు. గంటలో పెద్దగాలి ప్రారం  
భించి కారప్పుస పొట్లాన్ని తీసుకుపోయింది. మా గుడారం  
కదిలిపోయింది. 'అయ్యో ఇల్లుకూలింది. లేవండి' అని అతన్ని  
లేపాను. 'పెద్ద డాబా కడదాం పద' అని మెట్లుదిగాం. మా  
స్థితి చూసి సింహపుపిల్లకి కోపంవాచ్చి మొరిగింది.

\*

\*

\*

'ఇవాళ మీ ఇంజన్ డ్రైవరు కనిపించాడు' అన్నా  
రాయన.

‘.....?’

‘మీ గూడూర్’ అని నవ్వి పిల్లాడిలాగ ‘కొకోకొకో’ అని కూసి చేతులు వ్రాగించి గదిలో పచ్చార్లుచేశారు. నా కర్కశమైంది.

‘ఎక్కడ?’

‘ట్రాంబండిలో, ఏదో పెద్ద పరీక్షకే కట్టాట. పరీక్షకి రెండురోజుల్లో ఫిల్లి వెడతాడుట. అది ప్యాసైతే మంచి వుద్యోగం దొరుకుతుందట...’

‘మనింటికి రమ్మనలేకపోయ్యారా?’

‘అందామనుకున్నా. ఇంతలో ‘నే వెడతా’ అని ట్రామ్లోంచి దిగిపోయాడు.’

‘మకాం ఎక్కడో?’

‘ఏం చెప్పండే. బండిలోజనం మమ్మల్ని మాట్లాడుకోనిస్తేనా, కాళ్ళు తొక్కివా డొకడూ, వొళ్ళో కూచునే దొకత్తీ.....’

\*

\*

\*

నా కీచర్య మళ్ళీ ఆరాటం కలిగించింది. మావారు ఏ మన్నా అనుకుంటారేమో ననుకుని అల్లా సిగ్గుపడి పెళ్ళి పోయ్యాడా! కాని సిగ్గుకీ, దాపరికానికీ కారణాలు లేవే. వెనకటి రోజులు నాకు మళ్ళా తెరమీద బొమ్మల్లా కనిపించేవి. బాగా చిన్నతనంలోనే నాకు పెళ్ళి సిగ్గుపడినరోజునకూడా నేనూ పద్మరాజు వాళ్ళదొడ్లో చాలాసేపు కలిసి కూర్చున్నాం. ‘నాకు పెళ్ళి’ అని సిగ్గుతో తలొంచుకున్నా. ‘భలే, భలే. నాకు కొత్తచొక్కా వస్తుంది’ అన్నాడు. పెళ్ళంటే ఏమిటో,

ఎట్లాంటి త్యాగాన్ని కోరుతుందో అభిప్రాయమే లేదు మా యిద్దరికీ.

‘నేనూ చేసుకుంటా పెళ్లి, మానాన్న నడిగి’ అని మూతి బిగించి జాలిగా చూశాడు.

‘నీ పల్లకిలో కూచోనా?’ అన్నాడు.

‘అమ్మో!’

‘పోనీ పల్లకికింద నడుస్తా. మధ్యలో ఆగినప్పుడల్లా కార పూసు పెడుతూండు, ఏం?’

ఆ అమాయకం నాకు మరుపురాదు.

మధ్యలో మేం దెబ్బలాడుకునేవాళ్ళం కూడా. ఎందుకో తెలియదు.

పొద్దున్నే నాగడిలోకొచ్చి ‘నీకూ నాకూ’ మాటల్లేవ్. తెలుసా, మా డాబామీదికే చూడొద్దు’ అనేవాడు.

‘ఇప్పు డెందుకు మాట్లాడావ్?’ అన్నా.

‘ఇంకనుంచి మొదలు. ఒకటి, రెండు, మూడు—’ అని బుగ్గలు చేతుల్తో కొట్టుకుని కనురెప్పలు పీక్కున్నాడు.

ఒకరోజు సాయంత్రం మా వొట్లోకొచ్చి నా మంచానికి ఎదురుగా కూర్చున్నాడు.

‘ఓవూళ్లో వో అమ్మాయి వుందట’ అని మొదలెట్టాడు.

‘నాతో ఎందుకు మాట్లాడతావ్?’

‘నీతో మాట్లాడాలేదు. ఆ గడ్డిమేటితో మాట్లాడు కంటున్నా. ఉంటే ఏమేందిట, ఆ అమ్మాయి పెళ్లిట. ఆప శంగా, ఆవూళ్లోనే ఓ అబ్బాయి వున్నాడట.’ నేను చెవుల్లో

‘వేళ్ళు దోపుకున్నా, వినడాని కిష్టంలేనట్టు. ఇంతలో ‘పద్మా’ అంటూ వాళ్ళమ్మ చక్కావొచ్చి స్టేట్టా రొచ్చారని బరబరా యీడ్చుకుపోయింది.

‘ఆ అబ్బాయిని వాళ్ళమ్మ యీడ్చుకుపోయిందిట’ అన్నా, అతని కథని అందుకొని పూర్తిచేస్తూ.

‘మల్లా వొచ్చి తంతాట్టలే. ఐతే మరిచిపోయాను. నాతో ఎందుకు మాట్లాడతావ్?’ ఇంట్లోకి వెళ్లాడు.

ఆరాత్రే ఎనిమిదింటికి వాళ్ళ డాబామీదికి వెళ్లాను. అతను నిద్రపోతున్నాడు. చెవులో అగ్గిపుల్ల పెట్టాను. ఖంగారు వడి లేచి ఆవులించి చప్పడుకాని చిటికలేసి, నాముఖాన్ని తన రెండుచేతులతో దగ్గరకు లాక్కున్నాడు. మా యిద్దరిముఖాల మధ్యా వాతావరణం గొప్ప పరిమళంతో బరువెక్కిపోయింది. అది సంపెంగ, మంచిగంధం, గులాబీ కలిపితే వొచ్చే సువాసన. ఆ దగ్గరతనం, ఆ వేడి—ఆ సౌందర్యం నే భరించలేకపోయాను. వ్రతిరాత్రీ లోకంలోని కోటానకోట్లు స్త్రీ పురుషులూ, దేనికోసమో వెతుకుతున్నట్లు, వొకళ్ళ పెదవులకోసం వొకళ్లు తడుముకుంటారు. ముద్దుపేరు చెప్పి, యింతమందీ వెదికేది, ఎక్కడో యథార్థమై వుండాలి! అదేమిటో నాకు తెలీదు. అతను ముద్దుకోసం నా నోరు వెదకలేదు. ఆ యథార్థం మా యిరువురి మనస్సులలోనూ ఆనాడు, వుండి వుంటుంది. అస్రయ త్నంగా వెనక్కిలేచి నిలబడ్డాను. తన బొటనప్రేలుతో చూపుడు ప్రేలిని నొక్కి నా చెక్కిలిమీద కొట్టాడు. చురుక్ మని తగిలి కొంచెం మండింది. తొందర్లోనే ఆ మంట పోయినందుకు దిగుబడ్డాను. నాప్రక్కనే కూర్చొని ఏవోకబుర్లు మొదలె

ట్టాడు. 'ఆపశంగా, పల్లకిలోంచి పెద్దభూతం ... అగరొత్తులు వెలిగించి చెయ్యికాలింది...' నేను వింటూ నిద్రపోయాను అక్కడే. 'పువ్వులు... మాంచిమాంచి టోపీలు ... పులి... ఎయ్, వూరుకో... అమ్మదొంగా' అట్లాంటి మాటలు నిద్రలో వినిపిస్తూనే వున్నాయి నాకు. నిద్రలేచి చూస్తేనికదా, అక్కడ లేడు. నే నింతవరకూ మళ్లా అతన్ని చూడలేదు.

\*

\*

\*

ఏమనెలలు గడిచాయి. ఆరాత్రి ఉదయశంకర్ జాన్సు చూసి మావారు పదింటికి యింటికి చేరుకున్నారు.

'ఎట్లావుంది?' అన్నాను అన్నం వొడ్డినూ.

'ఏం చెప్పను ఇంద్రలోకం అంటూవుంటే అల్లా వుండి వుంటుంది. నిన్ను కూడ తీసుకెళ్లాల్సింది. అబ్బ, ఏం జనంతోక్కి డనుకున్నావ్. ఆ 'సిమ్కే' పొట్టిగా అచ్చుపార్వతిలా తియారయి, ఏం ఆడిపోయింది! నాక నిజంగా వాళ్ళతో లేచిపోదా మని పించింది. కాని నేను వాళ్ళటూపులోకి ఆఖరికి తబలావాయిం చేండుకేనా పనికిగాను ... ఆవకాయ వద్దు ... చాలు, చాలు'. నేను యీవర్ణనలనీ, బొమ్మల్నీ చూసి వూహించుకుని అనందపడాల్సిందే. ఏమీ మాట్లాడలేదు.

చెయ్యి కడుక్కుంటూ అన్నా రాయన 'మరచి పోయాను, మీ పద్మరాజుకూడా వొచ్చాడు జామ్నకి. నాకు చాలా దూరంగా వున్నాడు. మధ్యలో నన్నుచూసి నవ్వాడు కూడా.'

'ఫిల్లీనుంటి వొచ్చాడన్నమాట.' ఏదో అనకపోతే ఎట్లా మరి! :



‘ఏమో? మేం మాట్లాడుకోలేదు. అతనితో అతని భార్యకూడా వుంది. తెర దిగినప్పుడల్లా ఆ అమ్మాయిని చూడడమే సరిపోయింది, హాల్లో జనానికి’

‘నిజంగానా? అంత బాగుండే?’

ఆయన నవ్వుకున్నారు.

\*

\*

\*

ఈవిషయం నాకు కొత్తది. వద్దరాజు పెండ్లపుతుంజన్న పంగతి నావూహాకే తట్టలేదు. అంత అందమైన పెండ్లామని వినగానే నాకు ఈర్ష్యబదులు జాలి కలిగింది. పాపం! ఆ పిల్లకి ఏం తెలుస్తుంది? అతను ఆ అమాయకత్వాన్ని గోల్పోయి, అందరిలా వ్యవహారంగా మారిపోయివుంటాడు. ఆరోజులు మళ్ళా జ్ఞాపకానికొచ్చి బాధ కలిగించాయి. మా చిన్ననాటిదినాల్లో సూర్యోదయమే గొప్ప అద్భుతం తోచేది. తెల్లనాగగానే ఎంతో పుత్రాహం, తత్తరపాటు, సంతోషం. చానకురిస్తే కాగితపు పడవల్ని నీళ్ళలో వదిలి సప్తసముద్రాలలోకి నెట్టుకుని పోయేదాన్ని. ఆ గాలి, ఆ చెట్లు, దుమ్ము, ఆకాశం - అన్నీ మాకోసం నిర్మించబడినట్టుగా వుండేవి. ఆ ప్రకృతికీ మాకూ ఎంతో బాంధవ్యం. ప్రతివాస్తూ, ఎప్పుడో ఎరుగున్నదానిలా తోచేది. ఇరిరంలో శక్తులు కదిలి నాట్యంచేసేవి. ఈలోకంలో సమస్యలు లేవు. మా ప్రయత్నం, ఆలోచనా లేకుండానే, మాకీ ప్రపంచరహస్యం అర్థమైంది అనాడు అదేమిటి? ఇంక నాకు తెలీదు.

మరిప్పుడో? పెద్దదాన్నయ్యాను. సూర్యోదయంకోసం ఆవులిస్తూ కాచుకోడంలేదు. గ్రహణంపట్టినప్పుడు తప్ప

చంద్రునిని చూడను. వేసంగి వచ్చిందంటే ఎంతో ఆనందం. చెయ్యట. గజందూరంలో మనిషివునికిని సహించలేను. చిరాకు. ఆ వీపు పేలవం, ఆ తడి కున్నాళ్లు — నాకు భయమేస్తుంది. పక్కరాజుని తప్పుకుంటేనే నా ముఖంలోకి వెనకటి చక్కదనం వస్తుందేమోనని అద్దంలో చూసుకుంటా. కడుపులో గాఢంగా వుంటుంది. ముఖం బండబారింది. పెదవులు సుకుమారాన్ని పోగొట్టుకున్నాయి కంటికింద బెడరించే ముడతలు, తల్లో లెక్కలేనన్ని తెల్లవెండ్రుకలు. ఇంతే జీవితం. ఆనాడు నేనూ అతనూ కలిసి జీవించాం. ఈనాడు జీవితాన్ని ఆలోచిస్తూ, వితర్కించుకుంటున్నా. అబ్బ, భయమేస్తుంది. నాకు జబ్బుచేసి మూలుగుతుంటే ఆయన వింటూ కూర్చోడం. ఈ కత్తులు, ఈ ర్ష్యలు, పోటీలు, పట్టుదలు — పోను పోను, చారి సన్నపడి, ఆకాశం చీకటైపోతుంది. వెనుక తెలుసుకున్న రహస్యం మళ్ళీ దొరకదు. ఆ రహస్యాన్ని ఎట్లా ఆనాడు తెలుసుకున్నా కూడా చెప్పలేను.

పద్మరాజు నన్ను మోసంచేసి, తనే ఆ రహస్యాన్ని దాచుకున్నాడని నా అనుమానం. చీకట్లో కూర్చుంటే ఎవరో ప్రక్కన నిలబడినట్లు తిరిగి చూస్తా. కనురెప్పలమీద పెద్దబరువు. వెలుగు, నా కళ్ళు భరించలేవు. ఇలావా కప్పేసుకుంటా. కాని ఇదంతా నా భ్రమ కావచ్చు. అతను మట్టుకుట్టి నాలా మారి వుండకూడదూ? గడ్డం బిరుసెక్కి, కంఠం బొంగురుపడి, అసహ్యమైన వివాసాల ముక్కలు-టూన్ బ్రష్స్ తారులో ముంచి నట్లు - కుళ్ళుభావాలతో, తలనొప్పితో - అతను దేవలోకపు పురుషుడా? నాపూవా నిర్మించిన మహారణ్యంలో దోపకనివించ

డంలేదు. ఆనాటి రహస్యం తాబూతు వెలుగులు నా గుండెల్లో  
లేకపోలేదు. కాని అవి యీ అనంతమైన చీకటిని వెలుగు  
చెయ్యలేవు. అదే నా దిగులు, ఇందులో రహస్యమైన సంతోషం  
తృప్తి లేకపోలేదు.

\*

\*

\*

నెల గడిచింది. ఆదివారం. మావారు పదింటికి బజా  
ర్నుంచి వనో తెచ్చి, నే అక్కడ లేననుకొని డ్రాయ్లో  
పెట్టారు. నేను వాట్ని గురించి ప్రశ్నించలేదు.

‘మళ్లా మీ పద్మరాజు కనిపించాడు’ అన్నారు. నేను  
డ్రాయరుకేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూశా.

‘పరీక్ష వ్యాసయాట్ర రెండు నెలలలో ఉద్యోగం ఆర్జున  
వాస్తుండట...’

‘బాగుంది. అబ్బ, ఎంతవా డయ్యాడండి. పోసీలెండి  
సావం, అదృష్టవంతుడు. పెళ్లంకూడా వుందా?’

‘అబ్బే; పుట్టింటికి పంపేశాట్ట’.

‘ఇప్పు డింతకీ ఎక్క డుంటున్నాడు?’

‘వై. ఎమ్. సి. ఏ. లో సాయంత్రం ‘టీ’కి రమ్మన్నాను.  
తిప్పకుండా వస్తానన్నాడు. నాలుగింటికే సిద్ధంచెయ్యాలి.  
ఇంకా ముగ్గురు కూడా పిలిచాను. ఐక్రీమ్ కే ఆర్డరిచ్చాను.

‘ఉమ్మ’ ‘టీ’ నువ్వే చెయ్యాలి... ఆరుగంటలకి సినిమా  
ప్రోగ్రాం కూడా పెట్టాం. నువ్వు రావాలి...’

‘నామాటకేంలెండి’.

\*

\*

\*

మధ్యాహ్నం రెండుగంటలకే ఆయన నిద్రనుంచి లేచి  
కాఫీతాగి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. మూడింటిదాకా నాకు

వంటిట్లానే సరిపోయింది. పావుగంటలో స్నానంచేసి కొత్తచీర కట్టుకొని, హాల్లోకి గాగానే నాదృష్టి డ్రాయరుమీద పడింది లాగి చూశా. అందులో కాగితంతో చుట్టిన అట్టపెట్టె వుంది. విప్పి, పైకి తీసి చూశా. ఒకటి బెంగాల్ కెమికల్ వాళ్ళ 'జల్ఫీ' హేరాయిల్. నేను వెనక వాడించే. గుప్తమని వాసనకొడు తుంది. నా కంత యిష్టంలేదు. రెండోది చిన్న ఆకువచ్చ రంగు పెట్టి. పైన పసుపురంగులతలు చిత్రించి వున్నాయి. మధ్యలో '4711 టాస్కా' అని వుంది. మూతతీస్తే అందులోది బొటన వ్రేలంత సైజుది సెంటుబుడ్డి. అది జర్మనీలో తయారైంది. పక్కన 'డాసేగౌండర్' కంపెనీ బిల్లు కూడా వుంది. సెంటు బుడ్డి ధర రీ-రీ-0. అప్రయత్నంగా సీలుతీసి వాసన చూసి, చీరకి రాసుకున్నా. అది సంపెంగ, మంచిగంధం, గులాబీ కలిసిన వాసన. నాకు ఆనాటి పద్మరాజు ముఖంలోని పరిమళం జ్ఞాపకానికొచ్చింది. కొన్ని పరిమళాలు కొందరు వ్యక్తుల్ని, కొన్ని దృశ్యాల్ని స్మరింప చేస్తాయి కాబోలు! హాల్లోకుర్చీలు, బల్లలు సిద్ధంచేశా. నే అల్లిన పువ్వులగుడ్డని టేబిల్ మీదవుంచి పూలతోట్టిని ఆమరుస్తూండగా, పీఠిలో అడుగుల చప్పుడు, కంఠాలు వినిపించాయి. చప్పున లోపలికి వచ్చాను. తలుపు సందులోంచి చూస్తూనే వున్నా- మావారు వొక కళ్ళజోడు వ్యక్తిని 'కమిన్ పద్మరాజు' అని కుర్చీలో కూలెయ్యడం.

నేను గదిలో కెళ్ళిపోయి మంచమీద వొర్లి లోపల నవ్వు ఆగక చీరకొంగుని నోట్లో కుక్కుకున్నాను. ఆ వొచ్చి నాయన పద్మరాజు కాడు. అస లెక్కడా ఆ ఫొలికే లేదు. ఇంతలో వారు లోపలి కొచ్చారు.

‘లే, లే, అన్నీ సిద్ధంచేశావా? నువ్వుకూడా నోసారి కనవడు’ అన్నారు. నా కంకా నవ్వు ఆగడంలేదు.

‘ఎందుకు నవ్వు?’

‘ఈ రథాన్ని ఎక్కడనుంచి తోసుకొచ్చారు? ఈయన పద్మరాజు కాడు.’

‘పేరు పద్మరాజే!’

‘ఆపేరుగలవాళ్ళు ఎందరుండకూడదు?’

‘చంపేశావ్. ఇవ్వడొచ్చిన ప్రమాదంలేదు, పోనీ మరో కొత్తన్నే హితుడు దొరికాడనుకుంటూ’ అని నవ్వుకొని బైట తెళ్ళిపోయారు.

గంటదాకా వారిసంభాషణ వింటూనే వున్నాను, కళ్ళజోడు పద్మరాజు ఏవో ఆగ్రా, టాజ్ మహల్ ను గురించి కబుర్లు చెబుతున్నాడు. ఐదుగంటలు చాటింది. అంతా సినిమాకని ప్రయాణమయ్యారు. మావారు హాస్ట్లో డ్రాయరుతీసి చూడడం నే చూశాను. సెంటుబుడ్డికేసి చూసి ‘ఇదెవరబ్బా, విప్పింది, .. ఓహో - నేనే తీసివుంటాను’ అనుకుని, మళ్ళీ అందులో పెట్టేసి వెళ్ళిపోయారు.

సెంటుబుడ్డి విషయం చూస్తే ఆయనమీద నాకు చాలా కోపంవచ్చింది. ఆయన, అతన్ని నిజంగా పద్మరాజని నమ్మినా తో చెబుతూ వచ్చారా, లేక నన్ను మోసంచేసి, అంతా కల్పించి బాధపెట్టాలని సంకల్పించారా, నాకు తెలిసిందికాదు. నన్ను మానసికంగా శిక్షించాలని ఆయన సంకల్పమే ఐతే, ఆయనే పొందారు విజయాన్ని. ఆయన్ని నమ్మాలో, నమ్మకూడదో ఎట్లా తెలుస్తుంది? పైగా పసిపిల్లాడిదగ్గర నుంచి, ముసిలితాతదాకా స్త్రీని నమ్మకూడదన్న ఘోషే కదా!

## ముగింపు మీకు తెలుసు

నేనూ ఆమె చిన్నప్పుడు వాక కళాశాలలో చదువుకున్నాం. పదిహేనేళ్ళ తరువాత భర్తతో కావరం చేస్తుండగా మళ్ళీ ఆమెను చూడడం జరిగింది. చిన్నప్పటి స్నేహితులు, చదువు, కళాశాలలో ఉపాధ్యాయులు—ఇవన్నీ ముచ్చటించుకుంటూ, వార్షికోత్సవ సందర్భంలో తరగతివిద్యార్థులందరూ కలిసి తీయించుకున్న ఫోటో వాకటి తీసి, అందులోని వ్యక్తులు ఎవరెవరు ఏం చేస్తున్నదీ, ఎక్కడెక్కడ ఉన్నదీ ఆరాటతీసి స్మరించుకుంటున్నాం. మూలగా నిలబడ్డ ఒక వ్యక్తికేసి చూపించి, 'పాపం మురళి ఎక్కడున్నాడో!' అన్న దామె. మురళెవరు?' వెంటనే స్ఫురణకురాలేదు. 'పావలా ప్లాట్ మీద గానంచేస్తుండేవాడట హాస్టల్లో—తెలీదు?' అని అందిచ్చింది. జ్ఞాపకంవచ్చింది. అతన్ని 'బాల' అనేవాళ్ళం. వేణువాద్యమే కాకుండా, భావగీతాలు కూడా వ్రాస్తుండేవాడు. 'ఎక్కడున్నాడో?'

'ఏమో, నాకూ తెలీదు. అతన్ని మళ్ళీ ఎప్పుడూ కలుసుకోడం జరగలేదు' అన్నాను. అక్కడనుండి వాచ్చేసిం తర్వాత 'బాలు'ని గురించిన కుతూహలం హెచ్చింది. 'పాపం మురళి ఎక్కడున్నాడో!' అన్న దామె. ఆ 'పాపం' ఎందుకు? 'బాలు' యిప్పుడెక్కడున్నదీ, ఏం చేస్తున్నదీ తెలుసుకోవాలని అన్వేషణ సాగించాను. ఎందరెందరికో వ్రాశాను.

ఆరాలు తీశాను. నా యత్నాలు ఫలించాయి. 'బాలు'ను గురించి తెలుసుకున్నాను....

'ఎవరో నువ్వు చెప్పనక్కర్లేదు. నాకూ తెలుసు' అన్నాడు మిత్రుడు శాస్త్రి.

'చెప్ప చూద్దాం' అన్నాను.

ఫలానా అని చెప్పేవాడు శాస్త్రి. ఆశ్చర్యపడ్డాను. సత్యాన్వేషకుడు సాధించే దారుణఫలితాలలో సత్యాన్ని తెలుసుకోడం వొకటి కాబోలు ననుకున్నాను.

నిజంగా జరిగిన ఒక సంఘటన ఆధారంగా వొక కథ వ్రాద్దామని సంకల్పించి, ఆ పుదంతం మిత్రుడు శాస్త్రికి చెప్పి చూశాను. కథ ముగింపు ఆశ్చర్యంగాల్పేదిగా వుండాలంటారు విమర్శకులు. ముగింపు యిట్టే చెప్పేవాడు శాస్త్రి. ఇంక నేను కథ వ్రాయడం దేనికి?

ఆధునిక సాహిత్యం వింతమార్గాలు తొక్కి ఎందుకు వివరీతమైన ధోరణులు వ్యక్తంచేస్తోందో కొంచెం అర్థమవుతుంది. నూతనమైన వాస్తువు దొరకదు. ప్రతి విషయం గురించి, పెద్దలు యిదివరలో వ్రాసేవున్నారు. 'చెప్పే తీరులో', 'శిల్పం' లో విశిష్టత కనపర్చాలి. ఈ కనరత్తంతా దీని ఫలిత మేమో ననిపిస్తుంది. దీర్ఘసమాసాసనం, కామాల వైక్లబ్యం, చుక్కల పండెం, బ్రాకెట్ల మేళవింపు, గద్యకవితల ముష్టి యుద్ధం, వికృతప్రయోగా లనబడే నిష్పాచక్రాలగుండా దూకుళ్ళు - యివన్నీ ఆధునిక సాహిత్య తాలింఖానాలలోని కొన్ని వింతలు. మిత్రుడు శాస్త్రికూడా నాతో ఏకీభవించాడు. అతన్ని గురించి వ్రాస్తూ 'హిమింగ్ వే ప్రభావం ఈయన

మీద బాగా కనిపిస్తోంది' అన్నాడట వాక విమర్శకుడు. శాస్త్రీగోల. అత నెప్పుడూ, హెమింగ్ వే రచన వాక్కటి కూడా పూర్తిగా చదవలేదట. చదవలేదు మొర్రో అంటే నమ్మేవాళ్ళెవళ్ళంటాడు. 'ఇందులో పాత్రలన్నీ కల్పితాలు' అంటాడు రచయిత. చాలాభాగం కల్పనాసాహిత్యంలో రసవత్తరమైనది, ముందు రచయిత చెప్పిన యీ వాక్క వాక్యమేమో నని పిస్తుంది.

అంతమాత్రంచేత, భయపడిపోయి కథారచన విరమించ వల్సిందే! శాస్త్రీ వాక రచయిత, విమర్శకుడు. రచనకి అతను ఆపాదించే విలువలు వేరు, సామాన్యపాఠకుడు కోరే ఆనందం వేరు. ముగింపు తెలిసిపోయినంతమాత్రాన కథ కుంటువదుతుందనుకోనక్కర్లేదు. ఈనాడు అపరాధపరిశోధక నవల చాలా ప్రచారంలోవుంది. పాశ్చాత్యదేశాలలో దానికున్న వలుకు బడి, ప్రచారం మరే యితరరకం రచనకీ లేవనొచ్చు. వీటిల్లో చాలాభాగం హంతకుడెవడో తెలుసుకోడంలో పాఠకుడికి వినోదం, తాత్వికోల్లాసం సమకూరుస్తాయి. మరోరకం డిటెక్టివ్ నవలలో, హంతకు డెవడో మనకి ముందే తెలిసిపోతుంది. అసలు కథంతా హంతకుడే చెప్పివేస్తాడు. కాని అత నట్లా ఎందుకు చెయ్యాల్సివచ్చింది - ఏవిధంగా చేశాడు - అతని మనస్తత్వం ఏవిధంగా అల్లా ఏర్పడింది - కారణాలు, అవకాశం, అవలంబించినవిధానం - వీటిని చర్చించడం, యీ రకం నవలపుద్దేశం. వీటివల్ల కుతూహలం పాఠకుడిలో ఎప్పుడూ వుంటుంది. పాఠకుడి యీ కుతూహలాన్ని తృప్తిపరచే పుద్దేశంతో యీ రచన సాగించడంలో ఆక్షేపణ వుండదనుకుంటా.



ఆటవిక శాఖవారు జంతువులచర్మాలు వేలం పాడుతున్నారని తెలిసి మా పూర్వో చాదరిగాను - వొక ధనికుడు - పులిచర్మాలు తీసుకురమ్మని చంపితే ఆ పూరేశ్వను. ఆటవిక శాఖాధికారి నొకరొచ్చి, వారిబంగళాకి తీసుకెళ్ళాడు. అధికారి గారిపేరు మూర్తి. స్నానం చేస్తున్నాడు, అల్లా కుర్చీలో కూర్చోమన్నాడు. గోడలకేసి చూస్తూ వరండాలో వచ్చాడు చేస్తున్నాను. గోడలని అడవిమృగాల తలలు - కొమ్ములు, కోరలు, చర్మాలు - అమర్చబడివున్నాయి. ఆటవిక శాఖాధికారి కూడా కాస్తోకూస్తో భయంకరంగా వుంటాడని నా పూహ. నిజంగా మూర్తి అల్లాగే వున్నాడు. చూడగానే ఏ ఉత్తరదేశపాయనో అనుకున్నా. దగ్గరదగ్గరగా ఆరడుగులఎత్తు - అంతఎత్తుగా వుంటే గాని ఆ శాఖలో ఉద్యోగం దొరకదు కాబోలు - కొంచెం నలుపు. నల్లగుడ్డుచుట్టూ తెలుపు 'జీర', రంధ్రాలు కనపడేట్లు వొంకరతిరిగిన ముక్కు. దట్టమైన కనుబొమలు, తొంబూలంవల్లో పొగాకువల్లో అక్కడక్కడ డాగైనవళ్ళు, పైపెదవిని కప్పిన మీసం, చదరంగా కత్తిరించబడిన తెల్ల వెంట్రుకలతో వైవిధ్యాన్ని తెచ్చుకున్న గడ్డం - అది ఆయనవైఖరి. రాగానే కరస్పర్శచేశాడు. నలిగినవేళ్ళని సరిచేసుకుంటూ కూర్చున్నా. తొందరపనిమీద జీపులో వెళ్ళాలిట - నోగంటలో వొచ్చేస్తాను, యీలోగా అసిస్టెంట్లు చర్మాలన్నీ తనిఖీనిమిత్తమై ప్రదర్శిస్తారు, వాటిని చూస్తూవుండమని చెప్పి, అమ్మగారిలో టిఫిన్ విషయం చెప్పవలసిందిగా నొకర్ తో మాట్లాడాడు. అటూ యిటూ చూసి లోపలికెళ్లి వొక తోలుహంటర్ తీసుకొచ్చాడు.

‘ఇది అజవివంది చర్మం’ అని హంటర్ చూపించాడు. ‘మొన్న నే వేచాడాం.’ ఏమనాలో తెలిసింది కాదు. హంటర్ తిప్పకుంటూ జీపులో ఎక్కాడు. ఊపిరాడక దగ్గనట్లుగా, జీపు నానా భీభత్సంచేసి నిష్క్రమించింది.

ముందుగదిలో బల్లమీద కొన్ని పత్రికలు కనిపించాయి. కాలక్షేపానికి ఏదేనా పత్రిక తీర్మామని లోపలికెళ్ళాను. పత్రికలతో పాటు ఏనో కవచకూడా వున్నాయి. వొకటి నే చదువుకున్న కళాశాల పాఠవిద్యార్థుల సమావేశానికి రావల్సిందిగా పంపిన ఆహ్వానపత్రం. కవచమీద శ్రీమతి సీతాదేవి అని వ్రాసివుంది. సీతాదేవి ఎవరు? మూర్తిగారిచెల్లెలా? కూతురా?

నాకరు టిఫిన్ సరంజాం బల్లమీద పెట్టిన చప్పుడైంది. వెనక్కి తిరిగాను. ఆమె కనబడింది చటుక్కున ఆమె లోపలికెళ్లిపోయింది. ఆ వొక్కక్షణంలోనూ ఆమెను పూర్తిగా చూశాననే చెప్పాలి మొహం అంతా ఆవరించే పెద్ద కళ్ళు. ఎండి ఆనందంతో విడిపోయిన దానిమ్మని స్ఫురింపచేసే పళ్ళు పమిటకొంగుని పాయిలుగా స్ఫుటంగా విడదీసిన ఎత్తయిన వక్షస్థలం - (స్త్రీ) కాబట్టి - ఇన్నింటిని ఊణికమైన దృష్టియిముడ్చుకుంది.

ఇంతట్లోకి ‘అసిస్టెంట్’ వచ్చాడు. అతని వెనకాల మరో యిద్దరు నౌకర్లు చర్మాలకట్టలని పట్టుకొచ్చారు. అసిస్టెంటు పొట్టిగా వున్నాడు. కొనపూపిరితో అక్కడక్కడ అంటిపెట్టుకుని వున్న వెండ్రుకలకుద్యనిగనిగ మెరిసే బట్టతల - అటవీశాఖలో వుద్యోగాలని గురించి నే అనుకున్నది తప్పని

ప్రత్యక్షంగా ఋజువుచేస్తున్నా డీ వ్యక్తి. జంక, దుప్పి, సివంగి-  
వీటలచర్మాలు చూపిస్తున్నాడు. నా క్కావల్సింది పులిచర్మం.  
అవి దూరంగావున్న కాంప్లెక్స్ లో వున్నాయట. తీసుకొస్తా  
నని వెళ్ళాడు.

ఆమె మళ్ళా మధ్యగదికిటికిలోంచి చూసింది. నేను  
మళ్ళా ఆమెకేసి చూశాను. కళ్ళు అంత మరీ పెద్దవికావు-పళ్ళు  
దానిమ్మని స్ఫురింపజేస్తున్నా అదింకా పచ్చిదానిమ్మే. ఆ చీర  
మడతలుపడే స్వభావం కలది గాని, రొమ్ములు మరీ అంత  
స్ఫుటమైనవీ, ఎత్తయినవీ కావు. ఈసారి నా దృష్టిని ఎక్కువగా  
అకర్షించినది ఆమెఎరటిపెదవులు. సంధ్యాసమయంలో పట  
మటాకాశంలో కమ్మిన నల్లమేఘాలని చీల్చిన కడసారి నూర్య  
కిరణంలా. గుమ్మంలో కొచ్చింది.

‘చక్కెరై పోయింది. ఇక్కడ దొరకదు. బెల్లం కొంచెం  
వేశాను. మరి కొంచెం కావాలా?’

వరాయిస్త్రీని వరీక్షగా చూడటంగూర్చి మనస్సు పీకు  
తున్నా, ఆమె నెక్కడో, చూసినట్లుగా వుండడంవల్ల అల్లా  
చూశానేమో. ఆమెకూడా అందుకే అలా చూస్తోందేమో!

‘మూర్తిగారు—మీకు—’

‘మూవారే’

‘వారు ఏ కాలేజీలో చదువు—’

నవ్వింది.

‘వన్నింకా గుర్తు పట్టలేదా?’

నేనూ నవ్వాను. ఇప్పుడు గుర్తుపట్టాను. ఆమెని సీతా  
రామమ్మగా కళాశాలలో ఎదుగుతున్నా. తాళిబొరుగుగారమ్మాయి.

పదునాలుగు, పదిహేనేండ్ల నాటి మాట. కళాశాలకల్లా ముగ్గురే వివ్యర్థినులు; వాకామె కైస్తవకన్య 'అన్నా'; మరొకామె 'జయచుతి' - తండ్రి డాక్టరు; వంగదేశస్థుడు. స్త్రీలు చదువుకోవాలనీ, మరుణ్ణి వారే ఎన్నుకోవాలనీ, కట్నాలూ అవీ యివ్వకూడదనీ, జిల్లాకలెక్టర్ గారు పువన్యాసా లిస్తూండేవాడట. ఆయన్ని తృప్తిపరచి, మెప్పుపొందడం కోసం తాళీల్రారుగాను, సీతారామమ్మని కళాశాలలో సాహ సంచేసి చేర్పించాడని ఆ రోజుల్లో వింతగా చెప్పుకునేవారు. అప్పుడు ఆమెకి పదిహేను పదహారేళ్ళుంటాయేమో. మాతో చదువుకున్న దేగాని నిజంగా ఆమెతో ఎప్పుడూ నేనింతవరకూ మాట్లాడలేదు - ఆమె కంఠం ఎట్లావుంటుందో మాకు తెలీదు. తలొంచుకొని కూర్చునేది. ఆమె అప్పు డెట్లా వుండేదీ నాకు జ్ఞాపకంలేదు. సన్నగా వుండేది. సాధారణఛాయ. కనురెప్పలు తీర్చి దిద్దినట్లుగా, వొంపుతిరిగి, నీడలుపడుతున్నట్లుగా, అస్పష్టమైన వాకదృశ్యం మెదడులో మసలుతుంది - పొగమంచుతో నిండిన అద్దంలోంచి వర్షపుధారలని చూసినట్లుగా. ఇప్పు డెంతో మారిపోయింది. కాలంకానివ్యాన్ని కవులంతా ఆడి పోశారంటే యిందుకే కాబోలు! యకావ్యనంపై మమకారం కొద్దీ కండలు పెరిగి, సన్నటి శరీరాన్ని కప్పేసి కాగిలించు కున్నాయి. అప్పుడే కళ్ళకింద చర్మంపైగీతలు, మెరుపుల్లా మధ్యమధ్య తేల్లవెండుకలు - ఎర్రటి పెదవులను మినహాయించి నడివయస్సుసబిత ఆవహించేసింది.

‘చాలా మారిపోయాను కదూ’ అం దామె.

‘న న్నెల్లా గుర్తుపట్టాయ?’

‘పాతవిద్యార్థుల సమానేశపు ఆహ్వానం నిన్ననే వచ్చింది. సమావేశంజరిగిన వారానికి చేరింది యీ ఆహ్వానం. పాతసామాను తిరగవేస్తూంటే కళాశాలపత్రిక కనపడింది. అందులో మనబృందంఫోటో వుంది. మీరూ వున్నారు, తీసుకొస్తా నుండండి’ అని లోపలి కెళ్ళిం దామె.

ఈ పదిహేనేళ్ళలోనూ ఆమెలో కలిగిన మార్పు చూసింతర్వాత నే నెంత మారిపోయింటానో తల్లుగుని కాసేపు దిగులుపడ్డాను. యశావనం ఎప్పుడు అస్తమించి నడివయస్సుస్థబ్ధత ఎప్పుడు మీదపడుతుందో ఎవరిమటుకు వారికి తెలీదు. బ్రహ్మచర్యం అవలంబించి, శరీరశక్తుల్ని ఖర్చుచెయ్యకుండా భద్రపరచుకుంటే యశావనం మరికొంతకాలం నిలబడుతుందా? నిలబడదు. పైపెచ్చు అల్లాచేస్తే మరికొన్ని మానసికజాడ్యాలుకూడా సంక్రమిస్తా యంటున్నారు మన స్తత్వ శాస్త్రజ్ఞులు. శరీరం మోటుగా ప్రవర్తిస్తుంది-యశావనంలో పేరేగుతుంది. నడివయస్సులో నిదానిస్తుంది. వార్ధక్యంలో శుష్కిస్తుంది. సంస్కృతి, తపస్సు, ఆధ్యాత్మికాన్వేషణ-యివేపి యీ మార్పుని ఆపుచెయ్యలేవు. ఇది గమనించే కాబోలు మార్క్స్ మొదలైన మేధావులు ప్రపంచచరిత్ర పునాదుల్ని మట్టిలోంచి పెల్లగించ మంటున్నారు.

‘ఇదిగో చూడండి’ అని కళాశాల సంచికలో ఫోటో చూపింది. సంచికలో పుటలన్నీ తాకిడికి పొడుంగా రాలి పోతున్నాయి. ఆ ముగ్గురు విద్యార్థినులలో మధ్యనున్నది ఆమె. వెనకాల నిలబడ్డవారిలో రెండోవాణ్ణి నేను.

‘మీ రేమిటి - అంత, అల్లాగైపోయారు?’

నేను భయపడటానికే ఆ కాస్తప్రశ్న అడిగేసింది. కాని, ‘అంత లావు’ - లాంటి కటువైన పదాలు వాడకుండా కనికరించింది. నాలో మార్పు పొందినదా కాదా అని అడుగుదా మనుకున్నాను. కాని ధైర్యం చాల్లేదు.

‘రంగనాథం ఏం చేస్తున్నాడో?’

రంగనాథం ఇంగ్లీషులో ఫస్టు. కాలేజీ వ్రాతీకకి సబ్ ఎడిటర్, బి. ఏ. ఆఖరేడు. మేం ఇంటర్ మొదటి సంవత్సరం.

‘రంగనాథం గూడ్స్ గార్డ్ గా పనిచేస్తున్నాడు. ఆమధ్య పెరంబూర్ లో కనిపించాడు’ అన్నాను. ‘షేక్స్పియర్ నాటకాలు బాగా చదివేవాడు. అతనంటే ఉపాధ్యాయులకి కూడా బెదురేనని చెప్పుకునేవారు. ఎక్కడ షేక్స్పియర్, ఎక్కడ గూడ్స్ గార్డ్!’

‘అన్నా, ఎక్కడుండో?’

‘స్కూలుమాప్తుడు.’

‘జ్యోయ్ మొతిదేబీమాటో’ అన్నా వంగభాషలో ఉచ్చారణ అనుకరిస్తూ.

‘మెడిసిన్ పూర్తిచేసి కలకత్తాలో డాక్టరుగా పని చేస్తోంది. అప్పుడే కళ్ళకి జోడు, ముగ్గురు సంతానం’ అని ఆమె స్వేచ్ఛగా నవ్వేసింది. కళ్ళజోడుకి సంతానానికీ ఏం సంబంధమో తెలిక కాబోలు!

‘ఇతను గోపాలం కాదు-? తెలుగు మాట్లాడి అల్లరి ప్రశ్నలతో విసిగించేవాడు’

‘మీ కింకా జ్ఞాపకముందే. ఇప్పు డెక్కడున్నాడో తెలీదు’ అన్నాను.

‘సరే - యిది మీరు - పులిచర్మాలకోసం ప్రస్తుతం యిక్క డున్నారు’ అని నవ్వుడం సాగించింది.

‘కూర్చున్నవారిలో మధ్య నున్నది పిన్నిపాల్, ఆయన సతీమణి. రిటైరయి యిప్పుడు అమెరికాలో వున్నాడు. ఆ రోజులు స్మరించుకుంటూ కాబోలు ఆమె మానంలోపడింది. నేను టిఫిన్ పూర్తిచేశాను.

‘చూశారా - నేనూ పాతిపిడ్యార్థి నే, ఆహ్వానము మటుకులేదు. స్త్రీల కెల్లాగైనా...’

ఒక మతిమరుపు జడ్జిగారిలా వుంది నా ధోరణి. ఆయన భార్య ఏదోప్రశ్న లడుగుతూవుండేదట. వాటిల్లో ఏదో వొకదానికి సందర్భంలేకుండా నాలుగైదు రోజులయ్యాక సమాధానం చెప్పేవాడుట. ఒకరోజు వుదయం ‘ఏమీలేదు, పిల్లలే’ అన్నాడుట. రెండురోజుల క్రితం ‘ఆ చప్పుడేమిటండీ?’ అని ఆమె అడిగిన ప్రశ్నకి సమాధానమని వారంతర్వాత ఆవిడకి స్ఫురించిందట.

నన్ను వాక్యం పూర్తిచెయ్యనీకుండానే సీతా చేపి అంది.

‘మీకూ ఆహ్వానం వచ్చేస్తుంది. వెనకటి అడ్రసుకి పంపివుంటారు. అనేక అడ్రస్లు మారి నాకు చేరినట్లుగా మీకూ ఎక్కడికో వెళ్ళేవుంటుంది. అయినా మనం వెళ్ళడం బలగదుగా’

అది నిజమే. కాని ఆహ్వానం రాలేదంటే కొంచెం చిన్న తనంగా వుంటుంది.

‘నా కొచ్చిన కవర్ మీద అడ్డన్ చూశారా? మా వారిపేరు టి. కె. మూర్తి అనుంది. వి. కె. మూర్తి అనుం డాలి. అందుకనే మావారి కది చూపలేదు. తప్పపేరిట ఆహ్వానం అందుకోడంబదులు, అసలు రాకపోవడమే మెరు గనుకున్నా—పేరుగాని, ఇంటిపేరుగాని కవరుమీద, కార్డుమీద సరిగ్గా వుండకపోతే బాధగా వుంటుంది. డర్బీస్ట్రీప్ లో మన కో లక్షరూపాయ లొచ్చిందన్న వార్త తెలియజేసే వుత్తరమైనా పేరు సరిగ్గా లేకపోతే చిన్నబుచ్చుకోడంమాత్రం తప్పదు.

నౌకర్ తో టిఫిన్ సరంజాం తీసెయ్యమని సంజ్ఞ చేసింది. నేను లేవబోతుంటే, ఆ ఫోటోలో వెనక నిలబడ్డ వారిలో మూలగావున్న వ్యక్తి కేసి చూపించి ‘పాపం, మురళి ఎక్కడున్నాడో?’ అన్నదామె. మురళి వేవరు? వెంటనే స్ఫురణకు రాలేదు. ప్రశ్నార్థకంగా మొహించిట్లించాను. ‘పాపలా ఫ్లూట్ మీద గానంచేస్తుండేవాడట హాస్టల్లో — తెలీదూ?’ అని అందిచ్చింది. జ్ఞాపకంవచ్చింది. అతన్ని ‘బాలు’ అనేవాళ్ళు. బాలకృష్ణ, మరోతరగతి వాడవడంవల్ల మాతో కూర్చునేవాడు కాదు. మా అండరికీ వారానికోసారి ప్రిన్స్ పాల్ గారి పాఠం వుండేది. అప్పుడే కలుసుకునేవాళ్ళం. హాస్టల్లో కూడా వాళ్ళవి మేడమీది గదులు, మావి కింద. ఒక ముస్లిమ్ రోజూ హాస్టల్ ముందు ఫ్లోట్ వాయిస్తుండేవాడు. ఫ్లోటు అమ్ముతుండేవాడు కూడా. ‘బాలు’ నొక ఫ్లూట్ కొని, ఎవళ్ళూ లేనప్పుడు ఏదో మూలగా వెళ్ళి వాయించుకుంటూవుండేవాడట. ఎంతవరకు



అభ్యసించాడో, ఎల్లా వాయించేవాడో నాకు తెలీదు. అతనికి ఎవళ్ళూ పెన్సిల్ మటుకు యిచ్చేవాళ్ళు కాదు-దాన్ని నోట్లో పెట్టుకుని కొరకడమో, ఊదడమో చేస్తాడని భయం అంటూ వేళాకోళంచేయ్యడం నాకు గుర్తు. అతను తెలుగులో మంచి మామూలు తెచ్చుకునేవాడు. సంస్కృతం కూడా చదువుకునే వాడు. మా తెలుగు పండితులకి అతనంటే చాలా యిష్టం. కాని ఆ రోజుల్లో తెనుగుకి అంత పరపతి లేకపోవడంవల్ల యితన్ని నో ముఖ్యుడుగా ఎవరూ పరిగణించారనుకోను.

‘ఎక్కడున్నాడో ఏమో నాకు తెలీదు. అతన్ని మళ్లా ఎప్పుడూ కలుసుకోకం జరగలేదు’ అన్నాను.

ఇంతలో అసిస్టెంట్ వచ్చాడు. పులి చర్మాలని యిక్కడికి తేవడం కష్టం. టెంట్ దగ్గరకే వచ్చి చూచుకో మన్నాడు. సరేనని లేచాను.

‘జాలయ్యని, జేమ్స్ ని తీసుకురమ్మనండి’ అన్నది సీతా దేవి. అసిస్టెంట్ సరేనని వెళ్ళాడు. ఆవిడ బల్లమీద వుత్తరాలు, పుస్తకాలు, పత్రికలు, సంచిక అన్నీ తీసుకుని లోపలి కెళ్ళింది. నౌకరు టేబిల్ పై గుడ్డతీసి దులిపాడు. నేను కాస్త దూరంలో వున్న తేనిపట్టుని చూస్తూ కూర్చున్నా. పదినిమిషాల్లో మరో చీరకట్టుకుని ఆమెవచ్చి, ‘రండి - ఇల్లు చూద్దరు గాని’ అని ఆహ్వానించింది. అది తిరువనంతపురం చీర-వెడల్పు జరీ, పల్లుగా, తెల్లగా, నాజూకుగా వుంది. ఊదారంగు జాకెట్టు కనిపిస్తోంది. పదిరాళ్ళతో పొదిగిన నెక్లెస్ మెడని చుట్టుకుంది. తెల్లరాళ్ళ దుద్దులు-మధ్య ఎర్రరాయి మెరుస్తోంది. ఆవిడ వేష ధారణలో నైపుణ్యంగలదని తెలుస్తూనే వుంది. సరైన

దుస్తులు, ఆభరణాలు, పోషణవల్ల నడివయస్సుని ఆమడ దూరంలో వుంచినట్లుంది. లోపలికెళ్ళాం. గమల్లో మృగాల తలకాయలు గురించి చెప్పింది. భర్త ధైర్యసాహసాలను ప్రస్తావించింది. నెలక్రితం వొక్కడూ వొక సివంగిని వేటాడాట. ఇరువురికీ అన్యోన్యం కుదినట్టు తెలుసుకున్నాను. భర్త సాహసకృత్యాలని చెప్పడంలో వృద్దేశం లేకపోలేదు. తన వివాహానికి పూర్వం అతను చాలా పిరికివాడట. తనొచ్చిం తర్వాత, అతను మారిపోయి, అపూర్వమైన శక్తులను, తెలివిని ప్రదర్శిస్తున్నాడుట. సీతాదేవి భర్తని ఘనకార్యాలు సాధించడానికి పురికొల్పింది. ఆమె ప్రేమ ప్రేరణవల్ల అతను తన్మయుడయ్యాడు. ఆదర్శం స్పష్టంగా లేనంతవరకూ, మానవుడు ఆ ఆదర్శంకోసం ఎన్ని త్యాగాలన్నా చెయ్యడానికి సిద్ధపడతాడు కాబోలు. ఇంతకీ ఆమెప్రేరణవల్ల అతను సాధించదలిచిందేమిటి? నాకు తెలీదు. తోటలో కెళ్లాం. రెండు జింకలూ, నెమిలి వున్నాయి. పంజరాల్లో వింతవింత పక్షు లున్నాయి. తల్లోంచి పడిన పువ్వుని ఆమె వొంగి తీసింది. వొంగినప్పుడు సొట్ట మడతపడింది - మడతేమిటి, రెండు మడతలు. జాలేసింది. ఆదర్శం స్పష్టంగా వుండకపోవడమే మంచిదేమో. నేనెల్లాగయ్యానో! మెడమీద గీతలు కనపడసాగాయి. ఆనాటి నుండి అద్దం చూసుకోడం తగ్గింది.

సీతాదేవివివాహం జరిగి ఎంతకాలమైందో? పిల్లలా? ఆమె వయస్సు దాదాపు ముప్పై - ఇల్లా అనుకుంటూ వుండగా ఆమె మాట్లాడడం సాగించింది. 'ఎవరి ప్రయత్నమూ లేకుండా అంతా అల్లా జరిగిపోయింది. అదో చిత్రమైన గాథ.'

‘చెప్పండి, వినాలనుంది.’

‘నేనూ, మా పినతల్లి, వొంటాయనా కార్లో వెడుతున్నాం. పెదనాన్నకి జబ్బంటే చూశొద్దామని బైలుదేరాం. ఆయనెక్కడో మారుమూల కాంప్ లో వుండగా పక్షవాతం వొచ్చిందట. పక్షవాతం అంటే నాకు భయం. మా తండ్రిగారు దానివల్లనే కాలంచేశారు. ఐదేళ్ళయింది. కారు అడవిలోంచి పోతోంది. రాత్రి తొమ్మిదైందనుకుంటా. నట్టడివిలో టైరు చెడింది. స్పేర్ టైర్ ఆ సాయంత్రమే వేశాడు. ఏమిటి చెయ్యడం? కేకారణ్యం. అరణ్యం రోద. దూరంగా ఏవో అరుపులు. మా పిన్ని ప్రాణా లుగ్గబెట్టుకుంది. ఏం చెయ్యాలో ఎవ్వరికీ తెలియడంలేదు. వొంటాయన కర్రాకలపా పోగుచేసి మంటచేశాడు. మంటకి ఏ జంతువూ రాదట. ఇంక రాత్రంతా ఆ అడవిలో గడపాల్సిందే! ద్రైవరు కొంత దూరం వెళ్ళి ఎవరన్నావుంటే పలుకుతారని కేకవేశాడు. ఇంతలో పెద్దగాలి, వర్షం. మంట కాస్తా ఆరిపోయింది. అప్పుడు భగవంతుడల్లే మూర్తిగారు ప్రత్యక్షమయ్యాడు. గడ్డం అదీ చూసి చీకట్లో భయపడ్డాను. తరవాత చెప్పారు. అడవుల్లో క్యాంప్ చేస్తూ మనుషులతో సంపర్కం తగ్గి గడ్డంచేసుకునే అలవాటు విడిచిపెట్టారు. ఈ అడవిలోనే కాంప్ చేస్తున్నాడట. దూరంగా కేకలు వినిపించాయట. మమ్మల్నందరినీ టెంట్ లోకి చేరేశాడు. కాసేపటికి వాన వెల్లింది. మళ్ళా మంటలు చేశారు. స్ట్రాప్ మీద కాసినన్ని పాలుంటే కాచిచ్చాడు. పిన్ని తాగి పనుంది. అల్లా కల్సింది స్నేహం.’

నేను మిగతాది పూహించుకోగలను. అమృతమైన ప్రకృతిదృశ్యం. కొండలు, లోయలు, పెద్దఅడివి - దూరంగా ఎక్కడో అడివి జట్టులో మధ్యపాపిటలాగ చిన్నకాలవ - అడివిదేవత జలుబుచేసి చీదినట్లుగా వర్షం, చీకటికి జడుసుకొని దూరంగా వెళ్ళి మెరవని తారకలు - ఈ ప్రకృతిలో వుండి పోదాం అనుకుంటూ వుండేవాడిని కాని, నిజంగా వుండలేను. ఒకక్షణం దర్శనమిచ్చి మానవహృదయానికి గగుర్పాటు, సున్నితమైన ఆవేదన, తాత్కాలిక సౌందర్యానుభూతి కలిగించేటందుకే యీ ప్రకృతి భీభత్సదృశ్యం. 'నువ్వు నాలోవాడి వేస్యా' అని వొక్కసారి జ్ఞాపకంచేసే దూరపుచుట్టం ప్రకృతి - అది చచ్చిందో బ్రతికిందో ఎవరికీపట్టలేదు. భయం, చీకటి, చలి, ఆకలి-శరీరానికి నిబ్బరం, వెలుగు, వెచ్చదనం, సంతృప్తి కావాలి. శరీరం దగ్గరగా, యింకా దగ్గరగా జరిగింది. ఆకలి అనే జ్వాలలో ఆ శరీరాలు నిశ్శబ్దంగా పడ్డాయి. మంట చల్లారింది. తెల్లవారింది. వెలుగు, నిబ్బరం, సంతృప్తి, సంతృప్తి చెందిన శరీరపు వికాసం - ఇనన్నీ వివాహం అనే సంస్థలో అంతమొందాయి. ఆ అనుభవం, రోజు, అందరికీ ఏదో విధంగా లభ్యమయ్యేదే. కాని ఆ శరీరాలు, ఆ పరిస్థితులు, తిరిగిరావు. జ్ఞాపకం మాత్రం నిల్చిపోతుంది. చివరివరకూ అదే స్మరించుకుంటూ, అనే యివనుకుని, భ్రమతో జీవితయాత్ర సాగుతుంది.

ఆమె మళ్ళా మాట్లాడుతోంది:

'తరవాత తెల్సింది. ఆయన కాంప్ చేస్తున్నారట. భోజనం సామగ్రి, అసిస్టెంట్లు, నౌకర్లు ఆ సాయంకాలానికి

జీవులలో చేరుకోవాలిట. ఆ జీవకూడా చెడిపోయిందట. వారెవ్వరూ రాలేదట. ఈ మనోక్మరూ హడలిపోయి, ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకుని, ఎవరేనా మనిషి కనబడితే బాగుండునని దైవాన్ని ప్రార్థిస్తూ కూర్చున్నారుట. భగవంతుడులా మేం కనిపించామట. లేకపోతే భయంవల్ల ఆయన ప్రాణం విడిచేసి వుండురట' అని ఆమె నవ్వింది.

‘ఇదంతా జరిగి ఎంతకాలమైంది?’

‘నాలుగునెలలు’

అతనికి ముప్పైరెండు, ఆమెకీ ముప్పైవొకటి - ఇంత ఎరకూ పెండ్లి ఎందుకు కాలేదో? ఆదర్శాల అన్వేషణ? ఒకాయన ఆనర్థ స్త్రీకోసం వేచివున్నాడట. ఇరవై యేళ్ళకి దొరికిందట. తను ఆదర్శపురుషుడికోసా అన్వేషణ సాగిస్తున్నానండట ఆమె. మధ్య నా కెందు కివన్నీ? అడిగేటందుకు నేనెవన్నీ?

ఇంతలో అస్పిస్తో టూచ్చాడు. జేము తలకి పట్టి నేను కున్నాడట. అక్కడికే వెళ్ళి చూడడం తప్పదన్నాడు బ్రతుకేదాను. పావుగంటలో అక్కడికే వచ్చాడు మూర్తిగారు. వేలంలో పాడే అవసరం లేకుండానే కొంచెం తక్కువధరకి చర్చం నాకు లభింపచేశాడు. నేను సెలవుకోసుకుని వెడతానన్నాను.

‘భోజనంచెయ్యరూ?’ అన్నాడు.

‘వెడతాను, చౌదరిగారు కనిపెట్టుకొని వుంటారు నాకోసం’ అన్నాను.

‘ఏదేనా పుచ్చుకుని వెడుదురుగానైండి’ అన్నారాయన. ఇద్దరం బంగళా కెళ్ళాం. పళ్ళు, నిమ్మరసంతో డ్రింక్ తెచ్చింది సీతాదేవి. ఏదో మాట్లాడటంకోసం అన్నాను. ‘ఈ ప్రాంతంలో అడివివంతులు ఎక్కువంటారా?’

‘ఎక్కువే. పెద్దపులులు కేవు. ఎప్పుడైనా చిరతపులి రోడ్డుకడంగా పడుకునివుంటుంది. మీరు తీసుకెడుతున్న పులి చర్మం ఉత్తర హిందూస్థానంనుంచి వచ్చినది. కల్ నల్ ఆండర్ సన్ పేరు విన్నారా? ఆయన వేటాడిన పులి చర్మంంట మీ కిచ్చినది. టూనింగ్ పరికరాలు మంచివి రాలేదు. బాగా బాన్ చేస్తే యీ పందిచర్మం చాలా ఆకర్షణీయంగా వుంటుంది.’

నే వెడతానని లేచాను.

‘ఉండండి’ అని గదిలోకెళ్ళి బల్లమీదవున్న నాలుగు హంటర్లలో వొకటి తీసుకొచ్చి నా కిచ్చాడు.

‘ఇది వుంచుకోండి - జ్ఞాపకార్థం.’

నేను తీసుకుని ‘థ్యాంక్స్’చేసి దాన్ని పరకాయించి చూశాను. రెండడుగులు పొడుగుంటుంది. - అంత బరువూ లేదు. చుట్టూ నల్లచర్మంతో కప్పివుంది. చివరలో వట్టుకునేందుకు తోలుపటకా వొకటుంది. ఉచితే అలంకారానికీ, చేత్తో తివ్వకునేటందుకూ ఆర్మీ ఉద్యోగుల హస్తభూషణం అది. తోలుగొల్పేం కాస్త చిరిగింది. చివరలో రెండుమూడు పసుపు పచ్చ డాగులున్నాయి చర్మంపైన. ఆయన లోపలికెళ్లాడు. నేను గదిలో బల్లదగ్గర కెళ్ళి, మిగిలిన నాలుగు హంటర్లనీ చూసి, వాటిలో డాగులూ, చిరుగులూలేని మధ్యనున్న మంచి

హంటర్ని వీరి, నా చేతిలోది అక్కడపెట్టేసి. బైటకొచ్చాను. జ్ఞాపకార్థం తీసుకెమతున్న బహుమతి కొంచెం కొత్తదిగా వుండడమే మంచిదనుకున్నా. అన్ని హంటర్లూ వొకటే - ఏ హంటర్ తే నేం? కాని నే కొత్తగా ఏమితున్న హంటర్ మరీ తేలికగా కనపడింది. - కాస్తంత సన్నంగాకూడా వుండేమో. మరీ మంచిది. ఇంతలో మూర్తిగారు పైకం ముట్టినట్లుగా సంతకంపెట్టి రసీదిచ్చాడు. 'ఈ ప్రాంతంకేసి వొచ్చినప్పుడు యిక్కడికి రాకుండా వెళ్ళకండే?' అంది సీతాదేవి. 'ఓ తప్ప కుండా' అని ఉభయుల దగ్గరా శైలవ్రతీసుకొని వచ్చేశాను.

ప్రయాణంలో తోనపాడుగునా - అసలు అంతకి ముంపునుంచీకూడా - ఆమె 'పాపం, మురళి' అని ఎందు కన్నదా అని విత్కించుకుంటూనే వున్నా. 'పాపం' ఏమిటి? అర్థంలేనిముక్క. అతన్ని గురించి ఆమె కేం తెలుసు? 'పాపం' అనగలిగేటంత తెలుసు. అదేమిటి? 'పాపం' అనేది పేచీలతో కూడుకున్నమాట. దాని కెన్నో అర్థాలున్నాయి. ఉచ్చరించిన విధంబట్టి, ఆ అర్థాలు నూరుతూంటాయి. 'పాపాలు చెయ్యడం' అనడానికి 'పాపం చెయ్యడం' అనడానికీ తేడావుంది. కొన్ని వాక్యాలు చూడండి 'పాపం పండింది' 'పాపాలు పెరిగిపోతున్నాయి' 'పాపిష్టి బ్రదుకు' 'పాపాలకల్లా భైరవుడు' పాపం మంచివాడు. 'ఏం పాపం! 'మరే పాపం' 'పాపానికి పశ్చాత్తాపం లేదు.'

వీటిని గురించి ఆలోచిస్తే స్థూలంగా రెండురకాల అర్థాలు కనబడతాయి, నైతికంగా ఖండించదగిన చెడ్డపని అన్నది వొకటి. లౌకికదృష్ట్యా సానుభూతి అన్నది రెండోది.

‘పాపం మంచివాడు’ అనడంలో జాలి ప్రకటితమవుతుంది - నాకేకదృష్ట్యా ఆ మంచితనాన్ని కాస్త హేళన చేయ్యడమూ వుంది. సీతాదేవి వాడిన ‘పాపం’ లో జాలిపడటం వుంది. అతని మంచితనాన్ని కాస్తంత వెక్కిరించడమూ వుంది. మంచి వాడు స్త్రీని ఆకర్షించడేమో! మంచివాడు తనకోసం చేసిన త్యాగాన్ని స్త్రీ ఊమించడేమో! సీతాదేవి అతన్ని ఊమించింది. ‘పాపం మురళి’ అని అప్రయత్నంగా అనేసి తన ఆధిక్యతని (నైతికంగానా?) స్థిరపరచుకుందా? అత నేం చేశాడు? అస లేం జరిగింది? ఇల్లాంటివి ఎన్నో ప్రశ్నలు ఎదురైనాయి. నా కుతూహలం రేకెత్తింది. అతన్ని గురించిన వివరాలు సేకరించాలని అన్వేషణ సాగించాను.

చదువుకునే రోజుల్లో గోపాలం, నేనూ హాస్టల్లో వాక గదిలో వుండేవాళ్ళం. తెలవలకే యింటి కెళ్ళినప్పుడు, పెద్దపెద్ద వుత్తరాటు వ్రాసుకు నేవాళ్ళం. అదృష్టవశాత్తు ఎగ్జిబిషన్ లో అతన్ని కలుసుకోడం జరిగింది. వ్యవసాయశాఖలో పనిచేస్తున్నాట. వాళ్ళ ప్లాంట్ లోకూడా నలుగురికీ వివరించి చెప్పేటందుకు అతన్ని పంపారుట. అతనే నన్ను గుర్తుపట్టాడు. ‘బాలు’ గురించి ఎత్తాను.

‘సిద్దగర కాలేజీ మేగజిన్ లేదా? అన్నాడు.

‘లేదు.’

‘ఎక్కడైనా దొరికితే చూడు. అందులో అతని భావ గీతాలు కూడా పడ్డాయి.’

‘ప్రేమ గీతాలా?’



‘ఏమో నా కేం గుర్తులేదు. నాధారణంగా ఆ పను  
స్సులో యువకులందరూ వెళ్ళబోనున్నారే శృంగార బాధ్యం’  
అన్నాడు.

‘ప్లూట్ వాయిచేవాడట.’

‘చెప్పకునేవారు. నేనూ వినలేదు. ఐనా అతని గొడవ  
నీకెందుకు?’

‘పెద్దయింతర్వాత బాల్యస్నేహితులు ఎల్లా తయార  
య్యారా అని తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం’ అన్నాను.

‘అతన్ని ఆచార బాగా ఎరుగును’ అన్నాడు.

‘రంగాచారా? ఎక్కడున్నాడు?’

‘ఈ వూళ్ళో. పవర్ హౌస్ లో పనిచేస్తున్నాడు. ఏడా  
దైంది యిక్కడికి ట్రాన్స్ ఫర్.’

నా కాశ్చర్యంవేసింది. దగ్గరకొచ్చినకొద్దీ దూరమై  
పోతాం అన్న ఇంగ్లీషు పద్యంలో పాదం స్ఫురణకొచ్చింది.  
ఆచారిని కలుసుకున్నా, అవే యివే మాట్లాడుకున్న తర్వాత  
‘బాలు’ విషయం అడిగాను.

‘పేరు?’

‘బాలు-బాలకృష్ణ.’

‘కృష్ణయ్య! ‘బాలు’ అనడం నే నెరగను. కృష్ణయ్య  
గానే ఎరుగుదును. కథలు అవే వ్రాస్తూండేవాడు. కాలేజీ  
మేగజిన్ లో అతని కథ వాకటి పడింది’ అన్నాడు.

‘ఆ, అతనే. ఇప్పుడేం చేస్తున్నాడు?’ అని అడిగాను.

‘ఆ కథమే ‘రంభ’

‘అతనే, ఏం చేస్తున్నాడు?’

‘రంభతో సరసాలాడుతున్నాడు’ అన్నాడు.

‘అదేమిటి?’

‘రౌడీశ్లక్రితం టి. బి. వొచ్చి పోయాడు.’

నాకు విచారం వేసింది. ‘పాపం మరళి’ అనుకున్నాను.

టి బి. వొచ్చి చనిపోలేదు. ఏ స్త్రీనో ప్రేమించి, విఫలుడై ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు—అనుకుంటే మనస్సుకి శాంతి.

నా కథ ముగిసింది. నే చెప్పినట్లుట విని శాస్త్రి చేసిన వ్యాఖ్యానం తప్పని తేలిపోయింది. అపరాధ పరిశోధక నవల చదివి, నాంతకు డెనడో పాతకుడు పోల్సుకోలేకపోతాడు. తన కీమ్యుబడిన విషయాలను పురస్కరించుకొని ఫలానా అని నిర్ణయిస్తాడు, చివరపుట చూడగానే. అతను కాడు. మరొక డని తేలిపోతుంది రచయిత విజయం సాధిస్తాడు. నేనూ శాస్త్రిపైన విజయం సాధించాను.

ఈ విషయం సీతాదేవికి జాబుద్వారా తెలియచేస్తే ? ఉత్తరం భర్త చూస్తే ప్రచూడం ఏమన్నా వుంటుదా ? ఆలోచన తెమలక సాయంత్రం సినిమాకెళ్ళాను. విశ్రాంతి సమయంలో సోడా తాగుదామని బెటకొచ్చాను. ఎవరో భుజం చరిచారు. వెనక్కి తిరిగాను. గుర్నాధం. గుర్నాధండి బట్ట శ్తైపోయింది. పాంటులో చొక్కా అనుకరిగా వుండడంలేదు. కాసేపు వుగ్గపెడితే లోపలి కెళ్ళినట్లుగా వున్నా, లాగుాలు విసర్జించి, పంచకట్టుపై పడుకొనేసి బిగించేసమయం వొచ్చిందనుకున్నా. అతనికి నలుగురు పిల్లలుట. ప్రపంచం ఎలా కదలిపోతుంది ! జీవితం ఎల్లా పెరిగిపోతుంది ! ఆ శృంగారం ఆ

కలలు, ఆ ఆదర్శాలు, భావగీతాలు ప్రపంచాన్ని పెంచడానికేనా? సృష్టిని ఆపడం ఎవ్వరితరం?

‘పాపం బాలకృష్ణ, టి. బి. తో చనిపోయాడుటగా?’

అన్నాను.

‘ఎవడా అన్నదీ? చనిపోయిన వాళ్ళ కుటుంబానికి ఇన్నూరెన్స్ డబ్బుని కంపెనీ వారిచే కక్కిస్తున్నాడు’ అన్నాడు గుర్నాథం.

‘అంటే’

‘నాలుగేళ్ళ క్రితం హైదరాబాద్ లో కలుసుకున్నాను. ఇన్నూరెన్స్ కంపెనీలో పనిచేస్తున్నాడు. టి. బి. తో చనిపోయింది కృష్ణయ్యచౌదరని - బి. ఏ. మొదటేడు. కథలు వ్రాస్తుండేవాడు. మన బాలు-బాలకృష్ణ - వాడికేం హాయిగా వున్నాడు.’

‘పెండ్లయిందా?’

‘అవకుండా వుంటుందా? ఆ విషయం నే నడగలేదు సుమా. ఆరోజుల్లో జాయ్ మతిచేబీని దూరంగా ఆరాధించే భక్తులలో అత నొకడు. భావగీతాలు వ్రాసేవాడు - అంతా రపింద్రుడు, ఊర్వశి, శాంతి నికేతనం - ధోరణి. ఆమె వంగ కన్యగా - అందుకు, ఆవిడకి ఫ్లూట్ అంటే యిష్టం. ఇంటి దగ్గర పాపయ్యశాస్త్రి ఫ్లూట్ నేర్పేవాడట. మనవాడుకూడా షేక్ ఖూరాసాహెబ్ దగ్గర వో పావలా ఫ్లూట్ కొని వూడే వాడు. బున్ బున్ మని చప్పడేగాని సంగీతం లేదు. నాతో చెప్పకొని యిదయ్యేవాడులే. ఓసా రేం జరిగిందో తెలుసా?’

‘చెప్పు’

‘పెట్టిలోంచి నో సంచీ పెల్లగించాడు. అందులోంచి నో ఎముకముక్క చూపించాడు. నే జడుసుకున్నా. ‘యిది మా అమ్మది’ అన్నాడు. వాళ్ళమ్మ చనిపోయిందిట. దహనం జరిగిన మొన్నాడు అస్తికలన్నీ పరింతర్వాత అందులో వాక దాన్ని దాచేశాడుట. ‘ఈ ఎముకలో నే శాకభాగం - చిత్రంగా వుండదూ!’ అన్నాడు.

‘నా కిదంతా మార్పిజ్....’

‘అసహజంగా వుండదూ చంపక. నో రకంగా సెంటె మెంటల్....’

‘చపలుడందూ చంపక’ అన్నాను. ఇద్దరంనవ్వుకున్నాం.

‘మరోసారి మరో తమాషా’ అన్నాడు గుర్నాధం.

‘చెప్ప.’

‘శైలవలిచ్చారు. ఇళ్ళకి పోతున్నాం. గదిలో ఎవ్వరూ లేరు. పర్పులోంచి నో పొడుగాటివెండుక తీశాడు. ‘ఇదేన రిదో తెలుసా?’ అన్నాడు. ‘మీ అమ్మదా?’ అన్నాను. ‘కాదు జయసుతిది’ అన్నాడు. ‘నీ కెట్లావొచ్చింది?’ ‘ఎవరితోనూ చెప్పకు. అప్పుడప్పుడు నానోట్సు ఆమె తీసుకుంటూ వుండేది. ‘మొన్న బుక్కు తిరిగిచ్చేసింది. పుటలమధ్యలో యి దుంది.’ ‘కావాలని పెట్టిందంటావా?’ ‘అనుకుంటే ఎంత ఆనందం!’ అన్నాడు. తీరాచేసి ఇన్ సూరెన్స్ పజంటుగా తయారయ్యాడు.

ఇన్ సూరెన్స్ వృత్తిని ఎందుకు చులకన చెయ్యాలో. నాకు తెలీదు. అతను పనిచేస్తున్న ఇన్ సూరెన్స్ కంపెనీ పేరు తెలుసుకొని యిటికే వాచ్చేశాను. తొందరపడి సీతాదేవికి

ఉత్తరం వ్రాయనందుకు సంతోషించాను. మనం చెయ్యని పనులవల్ల ప్రపంచాని కెంతటి వుపకారం జరుగుతోందో తెలుసుకుంటే, నిరుద్యోగులు బాధతో కుమిలి హతమవును.

ఆ మొన్నాడే ఇన్సూరెన్స్ ఆర్గనైజరు సత్యనారాయణ్ కలుసుకుని ప్రస్తావించాను.

‘ఇప్పుడాయన మా కంపెనీలో పనిచెయ్యడంలేదు. అప్పుడే యిది వాదిలేసి నాలుగేండ్లయింది. అడవిమ్మగారిని పెంచుకునేవారికి - సర్క్యూలు నడిపేవారికి - జంతువుల ఇన్సూరెన్స్ పథకాన్ని వొకదాన్ని తయారుచేశాట్ట! ఆ వ్యాసం పెద్దలని ఆకర్షించిందట. షికాగోపత్రికకూడ దాన్ని ప్రచురించిందట. వెంటనే అతనికి ఆటవిక శాఖలో పెద్ద వుద్యోగం లభించింది’ అన్నాడు సత్యనారాయణ.

‘ఇప్పుడెక్కడున్నాడు?’

‘మీ చాదరిగారు ఇన్సూర్ చెయ్యమని పులిచర్మం తెచ్చాడు, అది ఆయనదగ్గర కొన్నదే. మీరే వెళ్లి తెచ్చా రుటగా.’

నేను స్తంభించిపోయాను. నేను నమ్మను. నాటకంలో వేషంఅన్నట్లు, ఇందులో ఏదోమోసం వుంది. నాకు నిదర్శనం కావాలి - అనుకుంటూ ఇంటికెళ్ళగానే మూర్తిగారినొకరు బాలయ్య వో చీటీ తెచ్చాడు. తీసి చూశాను.

‘మీతో తీసికెళ్ళిన హంటర్ని దయతో యితనిద్వారా పంపండి. మీకు మరో హంటర్ పంపుతున్నాను’ అనుంది. బాలయ్య ఆ క్రొత్తహంటర్ చేతి కిచ్చాడు. దాన్ని లోపలికి

తీసికెళ్ళి వరిక్షగా చూశాను. రెండూ మించుమించు వొకటే. ఇదే ఎందుకు కావా లన్నాడు? నిదానంగా చూశాను. నాణో తెచ్చిన హంటర్ మీద రెండు మూడు గుండ్రని గోకులు మినహా - చాలా కొత్తగా వుంది. తేలికగా వుంది. కాస్తంత సన్నంగా వుంది. తోలుగొల్పేందగ్గర చాకుతో కోసి చర్మం తోడుగు పూడదీశాను. లోపల వున్నది ఫ్లోట్. నాలుగు కంత లున్నాయి. ఆ కంతల్లో వొక పొడుగాటి వెండ్రుక చుట్ట బడివుంది. తొందరగా దాన్ని తోడుగులో వ్రచేసి జిగురుతో గొల్పేందగ్గర అతికించి, దాన్ని జాలయ్యకిచ్చి పంపించివేశాను.

నా సందేహం తీరింది. అతని పూర్తిపేరు వి. బాల కృష్ణమూర్తి. చదువుకునే రోజుల్లో ఆ 'మూర్తి' తీసేశాడు. ఉద్యోగంలోకొచ్చింతకువారే వి. కె. మూర్తి అని పెట్టుకొని ఆ 'బాల'ని వదిలేశాడు. గడ్డంపెంచేసి ఆ వెనకటి శరీరాన్ని కప్పేశాడు. గతాన్ని విస్మరించాడు. అతనిస్వప్నాలు, ఆదర్శాలు, ఆశలు గతంలో నశింపయ్యాయి. ఆమె కనుక్కు తీరుతుందన్న సంగతులను యితరులు ఆమెకి చెప్పేముందు, భర్త భార్యకి చెప్పేయ్యడం మరీచిదని అతనికి తెలీదు, పాపం!

గతాన్ని పూర్తిగావదల్లేదతను. దానిపై రోత - కోరి నట్లుగా అతను తయారవలేదు. అతనికి కావల్సినవి లభ్యమవలేదు. అయితే అదే యథార్థం. అందులోనే అతని నిజస్వరూపం. ఆ జీవితానికి కట్టిపడవేసిన వెండ్రుక కావాలి. ఆ కంతాన్ని వినే కంతలవాయిద్యం కావాలి. లభించినదాన్ని అదిగా పూహించుకుని బాధపడి, బాధపడి, బాధలోతృప్తిపడి, తృప్తిలో

అసంతృప్తిని రహస్యంగా పీకచుట్టూ వురేసుకుని - ప్రస్తుతాన్ని గతంలో పూడ్చేసి, గతాన్ని భవిష్యత్తుచితిపై వేర్చి - ఏమిటో యీ వికృతమైన, అసహజమైన ఆలోచనలు ! తెలుసుకున్న సత్యం - కల్పితగాథ కంటే యథార్థగాథ మహత్తరమైన ఆశ్చర్యాన్ని కలగజేస్తుందన్న నిర్వచనాన్ని ఋజువుచేస్తుందని తృప్తిపడకూడదా ? ప్రస్తుతంతో సమాధానపడకూడదూ ? విపరీతవ్యాఖ్యానాలుచేసి విసిగించకుండా ముగింపు మొదట్లోనే తెలిసిపోయిన యీ కథ ముగించకూడదూ ? ముగిం పే మిటో చెప్పివేసిన శాస్త్రీ మరీ ఎక్కువ తెలిసున్నవాడవడం వల్ల అసలు రచనకే పూనుకోలేకపోతున్నాడనుకుని అట్లా చేసినందుకు అతనిపై నా కున్న కసిని యీ కథద్వారా పాఠకుడితో పంచుకున్నా కదా అన్న తృప్తిలో నిలిపివేస్తాను.

## అ బద్ధులు

‘సాయంత్రం బండికి పూరెడుతున్నా’ అన్నాడు రాజారావు.

‘ఏవూరు?’ అనడిగింది, ఆయనభార్య సుసీత.

‘ఇంకేవూరు? ఏటేటా ఏపూరెడుతున్నానో ఆపూరే— ఏముంది, పరీక్షలు—ఆ తింతు జరిపేభారం నామీదే తగలడు తుందిగా’ అని కాస్తంత విసుగ్గా అన్నాడు.

‘ఎలాగబ్బా—నాకు తోచదు. మళ్ళా చప్పనొచ్చే య్యండి!’

‘రాక అక్కడ చేసేదేముంది?’

సాయంత్రం బండికి ప్రయాణమయ్యాడు రాజారావు. ఆ పూరు చేరుకునేప్పటికి పదిగంటలైంది. తిన్నగా జట్కా-బండిని జైళ్ళ సూపరింటెండెంటుగారి బంగళాకి వట్టించ మన్నాడు. బండి దిగగానే గేటులో ఇద్దరు పోలీసులు అటకాయించారు తను ఫలానా, ఫలానావారికోసం వచ్చానన్నాడు. లోపలికి లీసుకెళ్ళారు.

జైలు సూపరింటెండెంటు—నీలకంఠంగారు దీపం వెలుగులో ఏనో రాస్తూ కూర్చున్నాడు.

వరండాలోకి వెళ్లగానే లేచి మందహాసంచేసి ఆహ్వానించాడు. పెట్టె, బెడ్డింగు ముందుగదిలో పెట్టించాడు. భోజనం సిద్ధంచేయ్యమని వంటాయనికీ పురమాయించాడు.

‘మీరు రావడం చాలా సంతోషం. పరీక్షల రోజులు, రావడం పడదేమో అనుకున్నాం నేనూ సుమిత్ర.’



‘చూచి చాలా సంవత్సరాలైంది. ఓసారి చూచిపోదామని ఎలాగో తీరికచేసుకొని వచ్చిపడ్డాను’ అన్నాడు రాజారావు. కాసేపు ఎవ్వరూ మాటాడలేదు. రెక్కల పురుగులు లాంతరుమీద పడి రోదిస్తున్నాయి.

‘సుమిత్ర ఎప్పుడూ మీమాట చెబుతూంటుంది’ అన్నాడు నీలకంఠం.

‘ఏరీ, ఆమె కనిపించరేం?’

నీలకంఠం బిగ్గరగా నవ్వి తేగాని నవ్వి నట్లు గ్రహించడం కష్టం. మీసాలు దట్టంగా మూతిని కమ్ముకున్నాయి.

‘క్షమాపణ చెప్పమంది - వాళ్ళ తమ్ముడికి పెండ్లి సంబంధం వచ్చిందిట. పిల్లని చూడ్డానికి ప్రొద్దున్నే వెళ్ళింది.’  
‘అలాగా-’

మళ్ళా నిశ్శబ్దం.

‘మిసెస్ రాజన్ నికూడా తీసుకురా లేకపోయ్యారా?’ అని అడిగాడు నీలకంఠం.

‘మీరు మరిచిపోయ్యారేమో! నా పేరు రాజారావు, మా ప్రిన్స్ పాల్ రాజన్.’

‘అవునవును, అన్నట్టు రాజన్ ప్రిన్స్ పాల్. ఏమిటో ఈ రెండు పేర్లు ఎప్పుడూ - కలిపేస్తూ వుంటాను. నే నాయన్న ఎరగననుకోండి. మా సుమిత్ర ఆయనదగ్గర చదువుకుంది. అవునవును - రాజారావు - మా సుమిత్ర మీ విషయం తరుచు చెబుతూంటుంది.

‘అవును, ఆమె నేనూ ఇంటర్ వాకేకాలేజీలో చది

వాం. అవిడనోట్సు లేకుంటే నేను ప్యాసయ్యేవాడినే కాదు' అన్నాడు రాజారావు.

'ఏం చదువులు? ఇంటర్ ఇంతవరకూ ప్యాసవేలేదు. పరీక్షకి కట్టమంటే వినిపించుకోడు. తరవాత మాట్లాడుకుందాం. భోజనంకానివ్వండి ..' లాంతరు టప్ మని ఆరిపోయింది.

రాజారావు భోజనానికి వెళ్ళాడు. అతనికి నవ్వొచ్చింది. రాజన్ కి పంపిన ఆహ్వానం పోస్టువాడు తనకిచ్చాడు. సుమిత్రా తనూ కలిసి చదువుకున్నారు. సుమిత్రవివాహానికి తను వెళ్ళాడు. ఇంకా జ్ఞాపకం వుంచుకొని, తనని ఆహ్వానించిందమకుని ఎంతో సంతోషించాడు. ఇప్పుడా సంతోషానికి ఆస్కారంలేదు. పాపం, నీలకంఠం చమత్కారంగా మాటతప్పించి సర్దేశాడు. రాజారావుకి చిన్నతనంగా ఉంది. ఆరాత్రి ఎల్లాగో గడిపి, ప్రొద్దున బండికి బిచాణావేస్తేద్దామనుకున్నాడు.

భోజనంచేసి వరండాలో కొచ్చాడు.

'ఉదయం మాట్లాడుకుందాం. అల్లా ఆగదిలో పడుకోండి—ప్రయాణంబడలిక ఉంటుందిగా మరి. నేను ఈ ఆఫీసు కాగితాలు చూచుకుంటూవుంటాను' అన్నాడు నీలకంఠం.

బ్రతుకు జీవుడా అనుకుని, రాజారావు వరండాలో పచార్లు సాగించాడు. హాల్లో దీపం తనగదికిటికీలోంచి కళ్ళల్లోకి పొడుస్తోంది. దాన్ని తగ్గిద్దామని రాజారావు హాల్లో కెళ్ళాడు. హాల్లో రెండు సోఫాలు, కార్పర్ టేబిల్సు, మూడు కుర్చీలు వున్నాయి. గోడని ఫోటోలు, బొమ్మలు తగిల్చి వున్నాయి. దీపం వెలుగులో ఫోటోలకేసి చూశాడు. తనూ, సుమిత్రా వున్న కాలేజిపాటో చూశాడు. అప్పటికే యిప్పటికీ

తనలోఎంతోమార్పుంది! కొంచెం లావెక్కాడు. జుట్టునుమటి మీదనుండి వెనక్కిజరిగింది; వొత్తుతగ్గింది. కండక్కింద నల్లగీతలున్నాయి సుమిత్ర తనని చూసి ఏమనుకుంటుందో! తనని ఆమె చూడనందుకు సంతోషించాడు. సుమిత్ర ఆరోజుల్లో కాలేజీకి 'జ్యూలియెట్.' అవిడున్న సెక్షన్ లోవుండి చదువు కొంటున్న విద్యార్థులు ధన్యులుగా ఎంచబడేవారు. వారితో మాట్లాడి, వారిపరిచయం పొందడానికి మిగతావిద్యార్థులు ఉబలాటపడుతుండేవారు.

రాజారావు ఆమెవద్దనుండి నోట్సు తీసుకున్నందుకు కథానాయకు డయ్యాడు. నిట్టూర్చి తిరిగి నోట్సు ఆమె కిచ్చే శాడు. అతను, జీవితంలో మధురంగా వొదిలిన నిట్టూర్పు అదొక్కటే. అదొక మరపురాని అనుభవం అత నింతనరకూ ఆ నిట్టూర్పు విషయం ఎవ్వరికీ చెప్పలేదు. పైగా భార్యతో అబద్ధమాడాడు, నోట్సువుచ్చుకుంటూ, సుమిత్రే నిట్టూర్చిందని. చిన్న అబద్ధమే. కాని, దాన్ని పురస్కరించుకొని, భార్య అతన్ని ప్రతిరోజూ ఒక్కమారేనా దెప్పిపొడుస్తూంటుంది. తరవాత తరవాత, అంతా వొట్టిది, నిట్టూర్పులేదు గిట్టూర్పు లేదు-అంటే, భార్య నమ్మదు. ఇ దెక్కడికర్క, అబద్ధం నమ్ముతారు ఆడవాళ్ళు అనుకున్నాడు. ఎప్పుడూ అబద్ధమాడకూడదనుకున్నాడు.

ఏం లాభం? అబద్ధమాడి ప్రయాణంకట్టాడు ఆహ్వానం రాగానే. అది తనకీకాదనీ, ప్రిన్సిపాల్ రాజనీకి ఉద్దేశించబడిందనీ అతనికి స్ఫురించిందికూడా. తనకే ఎందు కవగూడదని ఆత్మవంచన చేసుకొని, సమాధానపడి సుమిత్రకి తను జ్ఞాపకం

ఉన్నందుకి గర్వించి, కొండంతై, ఎక్కడలేని ఉత్సాహాన్ని తెచ్చిపెట్టుకుని, భార్యతో చీఫ్ ఎగ్జామినర్ గా వెళ్ళాలని వొంకెట్టి సుమిత్రని చూడడానికోసం ప్రయాణమయ్యాడు. ఇందుకోసమని చెబితే భార్య ఓపక్షాన రానిచ్చునా! అస లింట్లో బ్రతకనిస్తుందా! ఒక మంచికార్యంకోసం, తన సంతోషంకోసం, ఇదొక్కటే అతనాడిన అబద్ధం. ఇంకెప్పుడూ ఆడను అని తీర్మానించుకుని, ఆ భోటోని గోడకీతగిల్చి, నిట్టూర్చి, తనగదిలోకొచ్చి పడుకున్నాడు.

‘రాజారావుకి నిద్రపట్టలేదు. బద్ధకంలో, అలుపులో స్వప్నమైనకలలో ఏవో నిట్టూర్పులు.

తెల్లవారింది.

ఎనిమిదైంది.

నీలకంఠంగుమాస్తాగదిలో కొచ్చాడు. తనే పరిచయంచేసుకున్నాడు.

‘సమస్కారం - రాజారావుగారు...మీరొచ్చినందుకు సంతోషం?’

‘నాపేరు మీకెట్లా తెలుసు?’

‘నీలకంఠంగారు చెప్పారు. అసలువిషయం మనవి చేస్తున్నా. ఆహ్వానాలు పంపమని అగ్రెజులజాబితా ఇచ్చారు. కొన్ని అగ్రెజులు మావాడొకడు వ్రాశాడు. ఆ రాయడంలో మీకని ఉద్దేశించిన ఆహ్వానంపై పిన్నిపాల్ రాజన్ అని వ్రాసిపట్టన్నాడు. అవి నీలకంఠంగారు చూసి అమ్మగారికిచ్చారు. ఆవిడ, ఎరుగున్నవాళ్ళకి కొన్ని పంపునన్నారులెండి. అగ్రెజు ఆవిడ సరిగ్గరాసి, పోస్తుచేయించారన్నమాట. వొస్తా,

తొందరపనున్నై. మహ్యహ్నం ఫంక్షన్ లో కలుసుకుందాం' అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

రాజారావు కేమీ అర్థంకాలేదు. ఆహ్వానం తీసి చూశాడు. 'ప్రిన్సిపాల్' అనిలేదు. ఎవరో 'రాజన్'ని 'రాజారావు' అని దిద్దారు. అది సుమిత్ర పనే అయివుంటుంది. నీలకంఠం తనని 'రాజన్' అని ఎందుకనుకున్నాడో ఇప్పుడు తెలుస్తూంది. 'రాజన్' కన్నడ ప్రాంతీయుడైనా చాలామంది తెలుగువాడిగా భావించి, 'రాజారావు' వ్రాసిన ఉత్తరాలు ఇదివరలో చాలానార్లు 'రాజారావు' అందుకుని ఆయనకి ఇచ్చివేస్తూ ఉండడం జరిగేది.

అవుతే 'ప్రిన్సిపాల్' అని ఎందుకులేదో అతనికి బోధపడలేదు. ఆ, ఇప్పుడు బోధపడింది. రాజన్ కి పంపిన ఆహ్వానం రాజన్ కి చేరేవుంటుంది. సుమిత్ర తనకి వేరే ఆహ్వానం పంపి ఉంటుంది. కాబట్టి, సుమిత్ర తనని ఆహ్వానించినట్లుగా భావించొచ్చు. అవుతే వాక రహస్యం ఉంది. ఈ సంగతి ఆమె భర్తకి తెలియపర్చలేదు. కారణం?

ఏమో - అతని గుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి. ఆలోచించే వ్యవధిలేదు. డిప్యూటీ సూపరింటెండెంటు ఆఫ్ పోలీసు దినకరంగారు చక్కామొచ్చాడు. నీలకంఠం రాజారావుని పరిచయంచేశాడు. ఆయన షేక్ హాండ్ ఇచ్చాడు. రాజారావుచెయ్యి గట్టిగానొక్కి ఊపేశాడు. దెబ్బతో వేళ్ళు నలిగిపోయాయి. ఉద్యోగం హోదాలోని మజాఅంతా షేక్ హాండ్ లోనే వుంది.

వారి సంభాషణలు రాజారావుకు అర్థంకాలేదు. ట్రాన్సుఫర్లు, ప్రమోషన్లు, పార్టీలు, రాజకీయాలు - ఆ వాతావరణంలో ఇతనికి స్థానంలేదు. వారంతా ఆర్థికంగా పైఅంతస్తు మీదివారు. అసలతనిక్కడికి రావడమే బుద్ధితక్కువనిపించింది.

వొచ్చేకార్లు, వెళ్ళేకార్లు, జనంగడవిడ, పూలమాలలు, 'బాకే'లు, కుర్చీలు, బెంచీలు, డవాలి బంట్రోతులు, పోలీసులు, — లారీలు, జనం — పది, పదకొండు - ఎవరో అతన్ని భోజనానికి లాక్కుని తీసుకెళ్ళారు.

భోజనం అయింది.

మళ్ళా గదిలో కొచ్చిపడ్డాడు.

ఈలలు - పెద్ద కేకలు, చుట్టూన అంతా నిశ్శబ్దం. అతన్ని వో లారీలో ఎక్కుమన్నారు.

'ఎక్కడికి?'

'జైలుకి'

'ఎందుకు?'

నవ్వులు

'ఫంక్షన్ కి రాకూ?'

'అవునవును'

లారీలో ఎక్కాడు. జైలు ఆవరణలో దిగాడు. ఖైదీల చేతిపరిశ్రమలను పౌరులకి చూపించే నిమిత్తమై ఏర్పాటైన సమావేశం అది. జిల్లాకలెక్టరు అధ్యక్షుడు. ఖైదీలు అల్లినబుట్టలు చాపలు, కాళ్ళపీచులు, నవారు, కర్రసామాను, ఇవన్నీ పెద్ద హాల్లో అమర్చబడి ఉన్నాయి. నూట్లలో ఆఫీసర్లు కుర్చీలలో కూర్చున్నారు. స్త్రీజనం, పూలు, పెంట్ల పరిమళం

సిల్కుచీరలు గాలిలో చేసే చప్పుడు. అల్లమాస్తూ నిలబడ గానే పెద్దకేకలు, విజిల్లు- లాడినిల్పిన చప్పుడు. అందులోంచి ఖైదీలు దిగారు. అందరూ పరుసగా నిలబడ్డారు. కొందరు లారీ లోనే ఉండిపోయారు. లారీని దూరంగా లాగేశారు. అందులో ఉన్న ఖైదీలుకూడా దిగిపోయారు. ఒక్కడే మిగిలిపోయాడు. అతని మొహం ఎక్కడో చూసినట్లనిపించిందిగా జారావుకి. జ్ఞాపకంవచ్చింది - చంద్రన్న.

చంద్రన్నది రాజారావు అత్తవారి ఊరు. ఒకటి రెండు మార్లు అతడు తోలే జట్కాబండిలో భార్యసమేతంగా పొరుగుూరిలో సినిమాకి వెళ్ళాడుకూడా. చంద్రన్నని గురించి - బోలెడు కథలున్నాయి. చాలా మొండివాడు. ధైర్యశాలి. ప్రాణాలకి తెగించి ఏపనేనా చేసిపారెయ్యగలడు. రాడీకూడా. స్త్రీలజోలికి పోడట. పోలీసులకి అతనుంటే బెదురుట. చిన్న చిన్న నేరాలకి - ఎవడిదో చెయ్యి విరగ్గొట్టడం, మోకాలుకింద - కత్తిపోటు - ఇల్లాంటివాటికి జైళ్ళలో ఉంచడం, వదిలెయ్యడం జరిగింది. రెండు మూడు ఖాసీకేసులుకూడా అతని పనేనని పోలీసులు నమ్మినా, తగినంత సాక్ష్యం దొరక్క అతన్ని శిక్షించడానికి ఏలుపడింది కాదు.

కొన్నివారాలపాటు మనిషి మాయమవుతాడుట. మళ్ళా సర్దింతా మణిగింతర్వాత ఆహుళ్యోకి సిద్ధమవుతాడుట.

రాజారావు అత్తవారింట్లో అతనికి చనువు జాస్తి. ఎన్నో మార్లు అక్కడే భోజనంచేసి పడుకునేవాడు. ఒకసారి చేలో పని చేస్తుండగా, అతనికర్ర తగలగా త్రాచుపాము అతని

మీదికి లేచిందట. అతను చేతిలోని కర్రని మట్టిలో పాతి, తన పాగా కట్టిమీద తగిల్చాడట. పాము ఆ కట్టిని కాపేస్తుండగా ఇతను పరుగెత్తుకుపోయాడట. చంద్రన్న సాత్వీకుడిలా కనిపిస్తాడు. వెర్రిబొగులవాడు. డబ్బు కాపేనం బొత్తుగా లేదు. బీడిలు కాలుస్తాడు - ఎప్పుడైనా తాగుతాడు. వేరే వ్యసనాలేమీ లేవు.

రాజారావు చంద్రన్నలారీకేసి వెళ్లాడు. గుంపులో జనం వెన్నులు లారీవెంపు కున్నాయి. అంతా ఆ గండ్రగోళంలో పడిపోయారు. చంద్రన్న కళ్లు మూసుకుని, కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు.

‘చంద్రన్నా!’

ఉలిక్కిపడి లేచి కళ్ళు నులుముకున్నాడు.

‘మీరాండి - ఈ కొంపిలో కొచ్చాకేంటి?’

‘జైలు నూపరింటెండెంటుగారు అంటే - కొంచెం వార్చుకుంటున్నా. పిలిస్తే కొచ్చాను’ అన్నాడు రాజారావు.

‘ఏదేనా సాక్షానికిండి?’

‘అబ్బే - ఇదిగో, ఈ ఫంక్షన్ అవుతోందే, చూసి పోదామని’

‘ఇదంతా వో తంతులెగండి. ఏదో కూతంత పొద్దో తుంది. రాములూరి వుడతకిమల్ల నాను ఏదో చేసినాను’ అని నవ్వాడు చంద్రన్న.

‘నువ్వు మళ్ళా జైల్లో కెందుకొచ్చావో?’

‘నే నెందు కొత్తాను. ఈడేంపని? అక్కే బలాత్కారంగా లొక్కొచ్చిపడేశాడు. నా యెడలగాళ్ళు.’



‘ఏం జరిగిందేమిటి?’

‘మీ కేం తెలుస్తోంది మా మాయగొడవలు. మా యింటిది - రత్తి - అల్లదో, రెడ్డిసత్తయ్య నెరగరండి - పుగాకు యాపారం, ఆడు దీనెంటపడినాడంట. అదంతా వుత్తదిలెగండి. ఆడది అలుసీయకపోతే ఏ మొగపక్షిగాడి మీసం లెగుతుందండి - ఎత్తెనేంలెగండి. ఆడు దానెంట పడితేనేం, ఇ దాడెంట పడితేనేం. ఇద్దరూ అట్లు సాగించారు. నా కళ్ళపడిందండీ. ఏంపనే కుక్కపని అని కూర్తంత కసిరా నండి. రెడ్డి సత్తయ్య లగోలగు దాడెత్తినాడు, శనిపక్షిగాడు. మా రత్తికూతరంటుందే - ‘నే నీడ సాపేసి తొంగున్నా. ఆడొచ్చి ఎగబడి సరసమాడబోతుంటే, ఏటిది సత్తెయ్య, నా మొగోడు నూత్రే, నన్ను సీరేత్తాడన్నాను. ఆడు ఇనిపించు కోకుండా రగడ సాగితుంటే, నువ్వొచ్చినా - వింతేనని’ అన్న దండి. నాకు మా చెడ్డ తట్టుగా లేసుకొచ్చిందండి. ఎందు కంటారా! రత్తి అబద్ధమాడిందండీ - అది మరో పరాయి శనిగాడితో వుందని నాకు తెలిస్తే నేను దాన్ని సంపి సీరి ఎండే త్రానంట. నాయంత మంచినోడు భూపవంచంమీదుండా డంటారా! నే నట్టాంటివోణ్ణి కానని తెలుసు. అంటే అబద్ధ మాడిందన్న మాటేగా - నూరు సెప్పండి, ఎయ్యి సెప్పండి - నాలిక పదును, మాటనిలకడ కత్తిదెబ్బ సమమండి. అనుట్టున నే నన్నా ‘ఓసెరిమొగనూ, ను వ్వేయాలూగాడితో లేసడితే నా కెంతుకే. ఆడితో నాగురించి ఎందు కబద్ధమాడినా సెప్ప’ అన్నానండి. నో రెల్లబెట్టింది గుంట. ఘాత్ అబద్ధం ముదరవ్టం పిల్ల.’

చంద్రన్న కాండించి ఊశాడు. జనం చప్పట్లుకొడుతున్నారు. కప్పులు, సాసలు, చిల్లర చప్పళ్ళు వినబడుతున్నాయి.

‘తరువా తేం జరిగింది ?’

‘ఏం జరుగుద్దండి - అంతే - అది అబద్ధమాడినందుకు నాకు సివమెత్తి దవడమీద డోలు మోగించాను. లమ్మోనని పడిందండి. నాటకం తొక్కుతుంది కాబోసనుకుని బైట కెళ్ళానండి. గంటయాక, రంగమ్మ గురక వేసుకుంటూ వొచ్చి, రత్తి సచ్చింది మాగో... అంటో ఏడుపు లంకించుకుంది. కరణం గోరు, పోలీసోరు, సాక్షీ కాలు లాక్కొచ్చి ఈడ పడేశారు. ఆళ్ళ కేదో మిస కావాలి. ఇద్దొరికింది; పట్టండెహె అన్నారు. పట్టు గున్నారు.’ చంద్రన్ననవ్వు మీసంకిందనుంచి కనబడుతుంది.

‘అవుతే చంపానని వొప్పేసుకున్నావా ?’

‘నే నొప్పగోనండి. నేను సంపందే. దానికి గుండెదడ జబ్బుంది. దవడ పగలేసినమాట సాయానా నిజం. తట్టుకోలేక సచ్చింది. నాకాడ అబద్ధాల బతుకు సాగదండి. నాపేరేంటో తెల్సునాండీ ? అరిచెంద్రుడు. మా అమ్మ అట్టాగే పిలిసేదండి. సిత్రం - మా పూళ్ళోనే గొట్టికాయలాడేవాణ్ణి. కుర్రతనం. దాసరి బసవయ్య వాళ్ళు అరిచెంద్ర నాటకం ఆడినారు. నే నూశానండి. పెళ్ళాన్ని కత్తెత్తి సంపబోతాడండి, ఆ యమ్మ అబద్ధమాడింది గనకనే. ఆకాడనుంచి, ఛీ, అబద్ధం గూడదు అని ప్రమాణంచేసుకున్నానండి.’

రాజారావు ఏదో అడుగుదామనుకుంటుండగా జనం కదలడం మొదలెట్టారు. మళ్ళా విజిల్సు, కార్లు, కేకలు, గండ్ర

గోళం బయలుదేరింది. ఫంక్షన్ అయిపోయింది. ఖైదీలని లారీలో కెక్కించివేశారు. జనం సల్పబడ్డారు. కుర్రీలు, బల్లలు, కప్పలు సాసర్లు చిందరవందరగా ఉన్నాయి. నేలమీద పూలు, సిగరెట్టుముక్కలు, కాగితాల చెత్త, దారాలు - ఎవరో తుడవడం మొనలెట్టారు. రాజారావు హాల్లోకొచ్చి బల్లమీద నడుంచాలాడు. అతనికి భయమేసింది. ఎందుకో!

చివాలున లేచి హాల్లోలు, పెట్టె అతనే తీసుకొని గేబుదాకా నడిచివెళ్ళాడు. బండిని ఆపుచేసి అందులో సామాను పెట్టించాడు. నీలకంఠంగుమాస్తా వచ్చాడు.

‘అయ్యగారు కలెక్టరుగారితో వెళ్ళారు. చెప్పకుండానే వెళ్ళిపోతారా?’

‘ఏముంది చెప్పేటందుకు? బండికి టైమయింది. మరీ మరీ అడిగానని చెప్పండి... అమ్మగారితో... కూడా.’

‘అమ్మగారు రెండురోజులవరకు రామని తెలిగ్రాం ఇచ్చారండి.’

రాజారావు బండిలోకి ఎక్కాడు. తనవూరికి చేరుకున్నాడు. రైల్వో ఆలోచించి ఒక నిశ్చయానికొచ్చాడు. తన బ్రతుకంతా అబద్ధాల కూర్పు. ఆమాటకొస్తే నీలకంఠం, సుమిత్రలబ్రతుకూ అంతే. అంతా అసత్యాల అల్లిక, నటన, దగా. సంస్కారంతోబాటు నటన, దగా, అబద్ధాలు ఎదుగుతూ ఉంటాయి. తన జీవితవిధానమే మార్చివేయాలి. అబద్ధాలాడకూడదు. భార్యకి అంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పివేయాలి. ఏదీ దాచకూడదు. అన్నీ చెప్పివేసి భార్యవొడిలో మొహం దాచుకోని ఏడవాలి. ఆమె కరిగిపోయి, మొహాన్ని

చేతుల్లోకి తీసుకుని, కళ్ళల్లోకి చూచి, క్షమించి నిజంగా ఆపాద  
యత చూపుతుంది. అత నామె నింకెప్పుడూ మోసంచేయ  
కూడదు.

ప్లాట్ ఫారంగేట్లో పరభ్యాన్నంగా టిక్కెట్టు బదులు  
అగ్గిపెట్టె నిచ్చాడు, టిక్కెట్ కలెక్షనుకి.

ఇంటికి వెళ్లాడు. భార్యతో అనుకున్నట్లు అంతా చెప్పి  
ఆమెవొడిలో మొహందాచుకుని ఏడ్చాడు.

ఆమె నవ్వుతూ అన్నది:

‘మీకు పరీక్షలులేవని, వూరెళ్ళాల్సినవని లేదనీ నాకు  
తెలుసు. మీ స్టూడెంటాకడు చెప్పాడు. మీకొచ్చిన ఆహ్వానం  
చూశాను. మీ రెండు కెళ్ళారో నాకు తెలుసు. ఏం జరుగు  
తుందో చూద్దామని నేను తెలియనట్టు అబద్ధమాడాను. చం  
ద్రన్నగాడివన్నీ అబద్ధాలు. ఒక్కమాటా సమ్మకంజేం’ అని  
నవ్విపారేసింది. చంద్రన్న అబద్ధమాడడని నా కెందు కనిపిం  
చిందో ఇంతవరకూ బోధపడలేదు. నిజాన్ని నిజమే కను  
గొక్కువాలి.

# ‘కలం పట్టని కర్తల సంఘం’

(ని వే ది క)

కలం పట్టని గ్రంథకర్తలసంఘం అని వుండాలి, కాని కలంపట్టనివ్యక్తి ఎల్లా గ్రంథకర్తగా పరిగణింపబడతాడో అర్థం కాక అల్లా వొదిలేశాం. ఈ సంఘం సహాయకార్యదర్శిగా వార్షికోత్సవసమావేశం కార్యకలాపాలనివేదిక సమర్పించే భారం నామీద పడినందుకు చింతిస్తున్నాను. శ్రద్ధగామస్తే మా సంఘం సమర్పించే నివేదిక స్వరూపం యీ క్రిందివిధంగా వుండాలి.

## వార్షికోత్సవ నివేదిక

ఇట్లు

క. ప. గ్ర. క. సం.

సభ్యులు

కాసేపు మా ఆదర్శాలు అవతలగావుంచి, పాఠకలోకానికి మా సంఘపుట్టుపూర్వోత్తరాలు, ఆశయాలు, యీ యేడాదిలో జరిగిన కృషి వివరించడం మా విధి కాబట్టి, యీ రచనకే పూనుకుంటున్నందుకు సభ్యులు మన్నించాలని కోరుతూ పుష్కలమిస్తున్నాను.

కలంపట్టని గ్రంథకర్తలసంఘం నిర్మాత అధ్యక్షయ్య గారు. వారు అరవై సంవత్సరాల క్రితం ఎడారిపురంలో ఖాళీ పేటలో 'మృగ్యం' అనే భవనంలో జన్మించారు. పదహారవ ఏట స్నేహితులకు సెలవుల్లో పెద్దపెద్ద లేఖలు వ్రాయడంతో గ్రంథకర్తగా ఆయనజీవితం ప్రారంభమైందనవచ్చు. వారి అరవై మూడోఏట కళాశాల సంచికలో కొన్ని గేయాలు వెలువడ్డాయి. మొదటి ప్రపంచ సంగ్రామం గురించి, వివిధ పత్రికలలో వారి విమర్శలు 'అనామకుడు' అను పేరిట ప్రచురితమై ఆంధ్రపాఠకలోకానికి రాజకీయాలపట్ల కళాభూయిష్టమైన అభిరుచి కలగజేసి సత్రికాసంపాదకీయం కళాఖండం కాగలదని ఋజువుచేశాయి. 'సాహితీబాణం' అనే మాసపత్రికలో కవిత్రయంవారిని గూర్చిన వారి వ్యాసాలతో విమర్శకుడుగా అగ్రస్థానం సంపాదించుకున్నాడు. మరో ఇరవై ఏళ్ళిత్వాత 'వ్రళయం' 'వితండవాదం' అనే వారినాటకాలు పూరూర్ ఆడడంతో సాంస్కృతిక చక్రవర్తిగా వారికీర్తి స్థిరపడిపోయింది. వారి రచనలను గూర్చి ఆయన చెబుతూండగా విని మతిపోయిన నాబోటి కుర్రకాయ అందరం, నిరుడు వారి వ్యక్తి పూర్తికి పూనుకున్నాం. అతికష్టమీద ఆయనని వొప్పించాం. వ్యక్తిపూర్తి సందర్భంలో వారి రచనలన్నీ సేకరించి, ప్రముఖుల వ్యాసాలతో, విమర్శలతో చేర్చి వో గ్రంథంగా వెలువరించి వారికి సమర్పించాలని సమకట్టి, తమ రచనలన్నింటినీ మా కివ్వవల్సిందిగా వారిని కోరాం.

'నేను చెప్పినవన్నీ వ్రాయలేదు. నే నింతవరకూ ఏ రచనా చెయ్యలేదు. ఆ రచనలన్నీ చేసివుండును. చెయ్యగల

ప్రతిభ నాలో వుంది. కాని దాన్ని చంపుకుని వాక తాత్విక చింతన అలవరుచుకుని, అహాన్ని త్యాగంచేసి, యీ సారస్వత అవకాశాలను యితరులకి విడిచిపెట్టి, ఏకాంతంలో నిశ్చింతగా కాలం గడపదలచాను' అన్నారు అధ్యక్షయ్యగారు. వారింకా యిల్లా అన్నారు:

'నేను చేసిన త్యాగం సామాన్యమైంది కాదు. దాని విలువ నా సమకాలికులు గ్రహించలేదు. ఈనాడు నేను ప్రారంభించిన పనికి ఎందరో పూనుకోవాలి. ఇదొక పుద్యమంగా ప్రచారంలోకి రావాలి. ఎన్నెన్నో భావాలు నా బుర్రలో మెదిలాయి. ఎన్నెన్నో మధురస్వప్నాలు నా హృదయంలో కరిగిపోయాయి. కావ్యాలు, నాటకాలు, విమర్శలు, నవలలు, కథానికలు, వేలాదిగా వ్రాసివుండును, కాని వ్రాయలేదు. అట్లా వ్రాయకపోవడంలోనే నా త్యాగం వుంది. ఇదొక సమాజసేవ. పూర్వీకుల గ్రంథాలు, సమకాలికుల రచనలు వేలాదిగా వున్నాయి. ఇతరభాషలలో లక్షలాది గ్రంథాలు బైలుదేరుతున్నాయి. వీటిల్లో ఏదని చదవడం? పాఠకుడికి మతి పోతుంది. ఈ సారస్వతజ్ఞులలో నేనూ వో గ్రంథాన్ని సమీధగా పారేసి ప్రజ్వరిల్ల చెయ్యమంటారా? మన పూర్వులు బోధించినదాన్ని ఆచరణలో పెట్టి జీతేంద్రియుడనై స్వార్థాన్ని చంపుకుని ఆధ్యాత్మికానుభూతినిపొంది, సత్ చిత్ ఆనందాలను సాధించి పరమాత్మలో వికలకాండం గొప్ప కృషి, త్యాగం, సాధన కావటారా? పరమాత్మను దర్శించిన వ్యక్తికి చెప్పేటందుకు అనువైనభాష లేదు. మానవ అతని శరణ్యం. ఈ తత్వాన్ని అంగీకరించి, ఎందరెందరో యీ పుద్యమానికి చేయూ

తనిచ్చి సారస్వతసేవకి పువక్రమించాలి. ఈ నా సందేశాన్ని కూడా మీరు ప్రచురింపకూడదు. నేను వ్రాయకూడదు. ఎవ్వరూ వ్రాయకుండానే యీ మహా సత్యం ప్రచారంకావాలి కలంపట్టని గ్రంథకర్తని నేను' అన్నా రాయన.

ఆక్షణాన్నే యీ సంఘం జనించిం దనొచ్చు. వారినే అధ్యక్షులుగాకూడా ఏకగ్రీవంగా ఎన్నుకున్నాం. ఆ సందర్భంలో వారికి సమర్పించిన సన్మానపత్రంలో యిల్లా చెప్పుకున్నాము.

'మీరు రచించని 'రెండు మహా సంగ్రామాలు' అనే నవల మీ కిర్తిని వేనోళ్ళచాటుతుంది. ఆంధ్రుల మహోజ్వల జీవితం అందులో చక్కగా చిత్రితమై వుండివుండును. ఈనాడు సమాజాన్ని కలచివేస్తున్న సమస్యలన్నింటికీ పరిష్కారమార్గాలు సూచించివుండురు. వాటిని యీ సమాజం అలవరుచు కొనివుండును. అట్లయిన సంఘసంస్కర్తలకీ, ప్రజాసేవకులకీ చేసేటందుకు ఏమీలేక నిరుద్యోగులై, రచనకి పూనుకుని మరి కొన్ని క్రొత్తసమస్యలు లేవదీసివుండురు. మీ నవల యీ ప్రమాదం తప్పించింది. అంతేకాదు. ఆ నవలను చదివి ఎందరో యువకులు నవలారచనకు పూనుకొని, యీనాటి సారస్వత కల్లోలాన్ని పెంచివుండురు. ఈ విషయ సంభవించకుండా మీరు తలపెట్టిన నవలను వ్రాయకుండా విడిచిపెట్టినందుకు దేశం మీకు ఋణపడివుంది.' ఇది చదవగా విని ఆధ్యక్షుయ్యగారు యీసన్మానపత్రం వ్రాతలో వుండి గావున, వెంటనే తగులపెట్టవల్సిందని ఆజ్ఞాపించారు. అప్పుడు దాన్ని క్రేమునుండి విడదీసి, అప్పుడే తగులపెట్టివేశాము. ఇదిచూచి విస్తుపోయిన సభికులలో కొందరు మా సంఘంలో సభ్యులుగా చేరిపోయారు.



వ్రాయకుండానే గ్రంథకర్తలుగా పేరుకొట్టెయ్యడానికి సంకల్పించిన వ్యక్తులకు కొదవేమిటి? కొన్ని కోట్లమంది యిందులో సభ్యులుగా చేరిపోతారు - అనుకుంటున్నారేమో మీరు. ఇది నిజమైతే మా సంఘంలో కొన్ని కోట్లమంది సభ్యులు చేరివుండును. కాని అట్లా కాదు. సభ్యత్వానికి కొన్ని అర్హతలున్నాయి. వాటిని పాటించగలవారు చాలా కొద్దిమందే వుంటారు. ఈసంఘం అవతరించినప్పుడు, వో డజనుటుమించి సభ్యులులేరు. ఈ డజనుమందిలో కూడా సంపూర్ణమైన అర్హతసంపాదించుకున్నవారు మొక్కరూసూడా లేరనడంలో అతిశయోక్తిలేదు. మా 'మధురాంతకం' విషయం చూడండి. లోగడ మొకటి రెండు గేయాలు వ్రాసివున్నాడు. మా 'నాంగుదాబు' 'తుపారం' అనే గేయసంపుటి ప్రచురించి 'ముంగిస'కు అంకితంచేశాడు - ఎందుకో ఎవ్వరికీ తెలీదు. 'రణవిగ్' రెండో ప్రపంచ సంగ్రామసమయంలో వాల్ పోస్ట్ లో మూడు యుద్ధంలో చేరవల్సిందిగా కొన్ని పాటలు - ('రణభేరి'గా తర్వాత ప్రచురించా అనుకున్నాడట) - వ్రాశాడు. మా వే. ఘో. వి. శాస్త్రి (వేదఘోష విచ్చిన్న శాస్త్రి) ఋగ్వేదకాలనాటి సోమపానాస్వాదనాబోచిత్యంగూర్చి వాఖ్య వ్రాశాడు. మా 'స.కు.బ' గారు ఉద్యోగం యివ్వనందుకు నలుగుర్ని తిడుతో వ్రాసిన పుత్తరాలను 'ప్రేమలేఖలుగా' అచ్చాఫీసులో ఏడాదిగావడున్న వ్రాతప్రతిని గబగబ వెళ్ళి తీసుకొచ్చి అధ్యక్షయ్యగారిపాదాలముందు పడేస్తేనే సభ్యత్వం లభించింది. దాన్ని తగులబెట్టడం గూర్చి గంటసేపు చర్చకూడా జరిగింది. అధ్యక్షయ్యగారు దాన్ని తగులపెట్టవద్దనీ, ప్రస్తుతం పూడ్చిపెట్టవల్సిందనీ ఆజ్ఞ

పించారు. - రాసెట్టి అనే ఆంగ్లకవి కొన్ని ప్రేమగీతాలను ఆవిధంగా ప్రేమసింహో పాలు పూడ్చిపెట్టాడుట-ఎప్పుడైనాయీ సంఘంతో అభిప్రాయభేదాలొచ్చి సభ్యుడుగా మానుకున్నాడు, వారికి యీ గ్రాత ప్రతి తిరిగి వీరుకొని ప్రచురించుకొనే అధికారుల పురాణాలన్న ప్రతిపాదన ఆమోదించారు. ఏదో వాక అసహాయం చెప్పుచివారు మూలం లేకుండు కృష్ణమయ్యగారు ఏమీ ప్రాశస్త్యం లేకుండు వాకరిద్దరు యువకులు తమ కేయసంపుటలను వీరికి అంతుచేశారు. మా 'మరమ్మత్' వో చిన్ని కథురపుటానికి సరిచదునాకావ్యం వ్రాశారు. ఆ గ్రంథం వాక సినిమానటికి అంకితం యివ్వడంతో వేసిన రెండువేల కాపీలు అట్టే అమ్ముడైపోయాయి. వాటినిన్నింటిని సేకరించి తగులబెట్టే సంకల్పం సంఘంవారికి వుండిగాని, కొనసాగుతుండని మేం అనుకోడంలేదు. ఇంకెప్పుడూ ప్రపోజ్టుతాలు వ్రాయనని వాట్టేరుకున్నమీదనే 'మరమ్మత్'కి సభ్యత్వం దొరికింది. 'వైవాహిక' అనే మరో సభ్యుకున్నాడు తనెప్పుడూ వ్రాసిన పాపానపోలేదని ప్రమాణంచేసినా, గిట్టనివారు ఆయనరచనని వాకదాన్ని బైటపెట్టారు. ఎవరిదో ధనికకుటుంబంలో వివాహం జరిగిందట. ఆ సందర్భంలో వధూవరుల మంచిగుణాలన్నిటిని గుచ్చెత్తి కేయమాలగా పెండ్లిపందిట్లో చదివి, ప్రేమ్ కట్టించి పెండ్లికుమారునికి సమర్పిస్తాంకా తీసిన ఫోటో బైట పెట్టడంతో ఆయనబంధారం బైటపడింది. పాపపరిహారంగా ఆయనకలాన్ని అధ్యక్షమయ్యగారికి యిచ్చివేశారు. అప్పుడు, ఫౌంటెన్ కలారు ప్రవేశపడుంగా నిర్మితమైంది. ప్రతిసభ్యుడు వో కలం, దస్తా కాగితాలు, సువత్సరంచుదాగా కట్టాలి. వారు

లోగడ చేసిన రచనలుంటే ఆ ప్రతులన్నింటినీ సేకరించి వాని కోతనంలో వాటిని దగ్ధం చేయాలని తీర్మానించారు. ఇదంత కష్టంకాదు. ఎందుకంటే అచ్చు వేసిన ప్రతులన్నీ సాధారణంగా గ్రంథకర్తగారింటి బోషాణంలోనో, ప్రచురణకర్త చేతకాని తాలొట్లోనో, సుఖపుగా దొరకుతాయి. వాని కోతనంలో ప్రతినభ్యుతా ప్రసంగించితీరాలి. ఆ ఏడాదిలో ఆయన ఊహలో కాగిన భావాలు, తలపెట్టిన రచనలూ, వాటిని వ్రాయకుండా ఎల్లా తప్పించుకున్నదీ వివరించాలి. గొప్పరచన తలపెట్టి వ్రాయ నందుకు అధ్యక్షులు కొన్ని బిరుదులుకూడా యివ్వాలని నూచించారు. 'మధురాంతకం' 'కన్నీటిస్వర్గం' అనే ఖండ కావ్యం వ్రాయలేదుట. వారికి 'నహి కన్నీర్ కవి' అని బిరుదు యిద్దామన్నారు. దానికి నేను తగను అని సమ్రతతో ఆయన నిరాకరించారు. 'ఏమో, ఆ కావ్యం నేను ముందెప్పుడూ వ్రాయనూ అనలేను. ఏవేళ ఏబుద్ధిపుడుతుందో' అన్నాడు 'మధురాంతకం.' ఆయన నిజాయితీని అధ్యక్షులు ప్రశంసించారు. ఈ సంవత్సరం ఉపనిషత్తులజోలికి పోలేదు అన్నాడు వే. ఘో. వి. శాస్త్రి. భాసుని ఏకాంకిల విషయమై పరిశోధనచేసికూడా వ్యాసాలు వ్రాయడం మానుకున్న పుడంతం విని సభ్యులు సంతోషించారు. వాకటి రెండుమార్లు జాడతత్వం గురించి వ్రాయాలని పుబలాడపడ్డారుట. మరోమారు శంకరాచార్యుల చరిత్ర సినిమాకి పనికొచ్చేటట్లు వ్రాయాలనుకున్నారు. 'నాగానందం' తనని విమర్శించవల్సిందిగా చేసిన ఆహ్వానాన్ని పెడ చేనిపెట్టారుట. చివరికి ముద్దుపళని మధురంగా పిల్చినా విని

పించుకోనందుకు ముందుముందు ఆధ్యక్షపదవిని కొట్టెయ్యడానికి ఆయన కృషి చేస్తున్నట్లు స్పష్టమైంది.

‘హంగుదారు’ ‘మిల్లుయజమాని’ అనే సాంఘికనాటకం ఆరంభించి, వాక రంగం పూర్తికూడాచేశాననీ, తరువాత అతనికి మిల్లులో పని దొరికిందనీ, అంతెటితో ఆ వ్రాతప్రతిని మిల్లులో విద్యుత్ చక్రాలమధ్య పడేసి పిండిగాచేసిన ఘట్టం విని, మేమందరంచకీతులమగ్యం. మా రణివీర హిందీ, వంగభాషలనుండేగాక, ‘సరోయన్’ ప్రీస్టీల రచనలు తెలుగు, లోనికి అనువదించడానికి పూనుకుని, కీర్తికాంత పిలుపుని కాదని ఆమెను పంపించివేసి లోపల గొళ్ళెంపెట్టుకుని ముసుగుతన్ని పున్నదృశ్యం పూహించుకుని సభికులు కరతాశద్వనులుచేశారు. ఇక ‘స.కు.బ.’ వయస్సులో పిన్నైనా, త్యాగంలో మా అందరికంటె పెద్ద—ఎందుకంటారా—నాలుగైదు అవరాధ పరిశోధకనవలలకి కావల్సినవస్తువు సిద్ధంగా వుండకూడా, వాటి రచనకు పూనుకోలేదు. వాకరిద్దరు పంపిన నవలలపై అభిప్రాయం వెలిబుచ్చలేదు. ఆఖరికి ఆరకం నవలల్ని చదవాలన్న తృప్తికూడా అణగద్రొక్కుకుని మానసిక ప్రశాంతతని పెంపొందించుకున్నాడట. ‘నహి హంతక్’ బిరుదుపొంది అధ్యక్షుల వారి మన్ననకు పాత్రుడయ్యాడు. మా కృష్ణయ్య పిల్లల సాహిత్యంజోలికి ఈసంవత్సరం పోలేను. ‘వారు హాయిగా ఆడుకుంటూ, పాడుకుంటూ వుండకుండా నా బాలసాహిత్యంలో తత్ఫలితంగా జనించే పోటీతత్వంలో వారిఆనందమయ, అమాయకపు జీవితాలను భగ్నంచెయ్యడం నా మతంకాదు, నేనేకాకుండా

పెడతోపకివట్టించే తోటిరచయితలమాటలువిని, ఆ బాలబాలికలు రచనకి పూనుకోకుండా, వారిజేబుల్లో పెన్నిళ్ళు, బలపాలు, సుద్దముక్కలూ సంగ్రహించి, చోరత్వానికి దిగవల్సివచ్చింది అన్నాడు కృష్ణయ్య తన సారస్వతానుభవాలను వివరిస్తూ.

మా సంఘంలో మహిళలు సభ్యులుగా చేరలేదు. అందుచేత మహిళా సాహిత్యలోకానికి మేము ఏ సహాయము చేయలేకపోయామని చెప్పేటందుకు విచారిస్తున్నాను.

ఈ ఏడాదిలో మా సంఘం సభ్యులసంఖ్య వొండకి పెరిగింది. మొన్న జరిగిన వార్షికోత్సవానికి అధ్యక్షులుగారు అధ్యక్షులుగా వున్నారు. ఆ ఉత్సవం ప్రారంభించడానికి ఎవరిని పిలవాలా అన్న విషయంపై రెండు మూడు గంటలు వాదోపవాదాలు జరిగినవి. 'మనం ఎవరినో' వాక ప్రముఖ వ్యక్తిని పిలుస్తాం. మనమాట తీసెయ్యలేక వారు వొస్తారు. దానివల్ల వారు చెయ్యవలసినపనులు చెయ్యనీకుండా చేస్తున్నామన్నమాటగా! దేశక్షేమానికి, పురోగమనానికి వినియోగపర్చవలసిన వారి అమూల్యమైన కాలాన్ని మన ఉత్సవ ప్రారంభానికి ఖర్చుపెట్టించి, సమాజశత్రువులుగా తయారవడం, మన ఆదర్శాలకి విరుద్ధం. కాన మనం ఎవరినీ శ్రమపెట్టవద్దు' అన్నారు అధ్యక్షులుగారు.

\*

\*

\*

మానంగా నిలబడి పైకి పాడని ప్రార్థనగీతంతో ఆనాటి కార్యక్రమం ప్రారంభమైంది. తరువాత 'ఆయుధవిసర్జన' జరిగింది. సభ్యులు వొక్కొక్కరే వేదికపైకొచ్చి క్షుణ్ణాలు, పెనసళ్లు, తెల్ల కాగితాలు అధ్యక్షులముందు విసర్జనచేశారు.

ఆ పిమ్మట 'సంతాప ప్రమాణస్వీకారం' తంతు జరిగింది. ఆయా సభ్యులు వారు చేసిన అవచారాలు దాచకుండా చెప్పి వేసి, పశ్చాత్తాపం ప్రకటించి, చెంపలేసుకుని, 'ఇంక చెయ్యను' అని ప్రమాణస్వీకారంచేస్తారు.

ఈ సందర్భంలో మా 'వైవాహిక' కి 'సహి గీతా చార్య' అని బిరుదు ప్రసాదించారు. ఎందుకంటారా? అతను ఈ సంవత్సరం భగవద్గీత జోలికి పోలేదుట. లోగడ గీతని ఋరకధగా, జముకులకధగా, గొల్లనుద్దులుగా, వీధినాట కంగా, యుగళగీతంగా, అనేక స్వరూపాలలో వ్రాసివున్న దురంతాల వుదంతాన్ని యేకరువుపెట్టి ఈ పవిత్ర గ్రంథాన్ని ముందెప్పుడూ మలినంచెయ్యనని వొట్టేసుకున్నాడు.

మూడవ హంశము అధ్యక్షులవారి ఉపన్యాసము. దీనిని ఏ పత్రికలూ ప్రచురించవు. ప్రచురించేటందుకు నాకూ అనుమతిలేదు. అయినా, కొన్ని భాగాలు వ్రాయక తప్పదు.

'మన సంఘంవల్ల కొన్ని స్థూలు అసమ్మతి ప్రకటించాయి. కొన్ని పత్రికలు ఇట్లాంటి సంఘమే ఉండరాదనీ, దీన్ని ప్రభుత్వం రద్దుచెయ్యాలనీ సూచించారు. సారస్వతాభివృద్ధి మా సంఘం నిరోధిస్తున్నదని వీరివాదం. మా సంఘం తలపెట్టిన కార్యక్రమం దేశమంతటా వ్యాపిస్తే ముద్రణాల యాలలో పనిచేసే వేలజనానికీ, ప్రచురణకర్తలకీ, పత్రికాల యాలకీ పనిలేకుండాపోయి నిరుద్యోగసమస్య తలెత్తుతుందనికూడా వీరు అంటున్నారు. ఇది కాదనలేము. దీనికిగాను వీరందరికీ యథావిధిగా పని కల్పించే నూత్రాన్ని అమలు జరుపుతున్నాము. మా సంఘంలో ఎవ రెవరైందీ, సభ్యుల

సంగ్రహ జీవితగాథలు, వారి ఊహజగత్తులో జరిగిన యుద్ధాలను, వారు ఏవిధంగా స్థూలప్రపంచంలో ప్రేరణ నెమరొక్కని ఆకర్షణలని జయించి చిత్తశుద్ధిని, ఆత్మశాంతిని అలవడుచు కున్నారో తెలియజేసే వాక సంచిక యేడాది చివరలో వెలువరిస్తాము. ఆ గ్రంథంలో రచయితలను గురించిన వివరాలు పొందుపరచబడతాయి. ఉవాహరణ లిస్తాను.

‘వైవాహిక’ - అసలు పేరు వైదూరం వామన పారి ప్రసాదరావు. చదువు - ఇంటర్ నాలుగుమార్లు ఫేలయ్యాడు. బి. ఏ. పరీక్షకు కూర్చోలేదు. వివాహం జరిగింది.

వీరి అముద్రిత గ్రంథాలు: ‘కొద్దోగొప్పో’ ‘కలగని సంతానం’, ‘ఖండకావ్యం’, ‘భగీరథుని తపస్సు’. అసలు వ్రాయని రచనలు: ‘ఏదేశమేగినా’ ‘మెక్సికోలో విప్లవం’ (వ్యాసాలు)

ఈ క్రింది వారిరచనలు వారు చదువలేదు: వాల్మీకీ; నన్నెచోడుడు; వీరేశలింగం; థామస్ హార్డి.

ఈ క్రిందివారిపేర్లుకూడా వినలేదు. జీన్ పాల్ సార్త్రే; క్లిరీగార్డ్.

అల్లాగే ‘పృథ్వికం’ - అనే పేరుతో సీరియల్ నవలారచయితను గురించి యిల్లా వెయ్యవొచ్చు. పృథ్వికం - అసలు పేరు తేలుటూరు రంగయ్య. వారు పొందని అపూర్వ అనుభవం: తేలుకుట్టడం. వీరు వ్రాయనివల: ‘ఎందుకీ తొందర సుందరాకారా’ బుర్రలోకూడా లేని గ్రంథం: ‘బాణసంచా’ (కథల సంపుటి)

వీరి అభిమానరచయితలు: ఖలీల్ జిబ్రాన్, ఫిర్ దాసీ, ‘కాఫా’, ‘స్ట్రాస్ బ్యేగ్’

ఈ పైవారి రచనలు మీరు చదవలేదు - మీరికి యీ పేర్లు బాగుంటాయి. అంతే.

కాలక్షేపం: పుస్తకాల కేటలాగులు పోగుచేయడం. బొమ్మలపత్రికలలో బొమ్మలు చించకపోవటం.

ఒక రచయిత్రిని గురించి

'వీణతంత్రీ' - యీ పేరుతో పాఠకలోకానికి పరిచయం; కాని యీమె అసలుపేరు 'నరకట్నం ధనలక్ష్మి'

వివాహం: చేసుకోలేదు.

చదువు: ఇంట్లోనే.

కళాసాధన: ఊహలో.

కాలక్షేపం: తెలుగు సినిమాలు చూడకపోవడం.

ఇప్పంటేని రచయిత్రిలు: మొల్ల, జేన్ ఆస్టిన్, ముద్దుపళ్ళని. హ్యాట్ బ్రాంట్.

అముద్రితగ్రంథం: మరి మొగాళ్ళమాటేమిటి?

(వ్యాసాలు). ఇందులో పున్న విషయాలను అన్నిపత్రికలూ వారికి కావల్సినవాటిని మీకుని ప్రచురించవచ్చు.

అధ్యక్షయ్యగారి ఉపన్యాసంలో మరో ముఖ్యభాగం:

'ఏ రచనా చేయకుండా, పాండిత్యంగాని, సంస్కృతిగాని, భాషాపరిజ్ఞానంగాని యీషన్మాత్రమూ లేకుండా గొప్ప రచయితలుగా, సాహితీపరులుగా చలామణిఅయి, ఉన్నతపదవులు సంపాదించుకోడానికి, యీ సంఘం ఎత్తువేస్తున్నదని వొక అభియోగంచేశారు, కొందరు ప్రముఖులు. మా సంఘం చేస్తున్న కృషికి ఫలితం అది కావచ్చు - కాని ఉద్దేశం మట్టుకు అది కాదు. ఈనాడు సమాజంలో విభిన్న దృక్పథా



లున్నాయి. సంప్రదాయాలు, సాహితీవిలువలు తారుమారవుతున్నవి. ఈ మహాగంధర్వలోంచి, చెత్తలోంచి మదుగుపడిన మణులను ఏరి చూపే విమర్శకు లున్నారు. మా సంఘం ఈ చెత్తని పెంచకుండాచేస్తుంది. చెత్త తగ్గినకొద్దీ, విమర్శకుడి పని సుఖవవుతుంది. గొప్పగ్రంథాలేవో నిర్మితమవుతాయి. వాదాలు, సిద్ధాంతాలు, పోటీలు సమసిపోతాయి. ప్రపంచశాంతి ప్రబలుతుంది. ఇది సేవ కాదంటారా?’

ప్రాయబడని రచనలను చెత్తగా పరిగణించడం సభ్యులకు నచ్చలేదు. వ్రాసివుంటే గొప్పరచనలవును - సభ్యులందరూ వ్రాయగల గొప్ప గ్రంథకర్తలు. అట్టివారి కృషిని చెత్తకింద కట్టెయ్యడంపట్ల అసమ్మతిని తెలియచేశారు. అధ్యక్షులవారిని తమ ఉపన్యాసాన్ని నిలవమన్నారు. శ్రమాపణ చెప్పమన్నారు. వారు దాని కంగీకరించలేదు. శ్రమాపణ చెప్పక పోతే సభ్యులందరూ రాజీనామా యిచ్చి, వారి వారి కలాలు, కాగితాలు పట్టుకపోతామన్నారు. మా ‘మధురాంతకం’ వాక కొత్త సూత్రాన్ని ప్రతిపాదించాడు. ‘రచనలు చెయ్యకపోవడమే కాకుండా, ప్రతిభాశాలి అయిన ప్రతి సభ్యుడూ ఉపన్యసించకూడదు. గ్రామభాష ప్రబలి, ఉపన్యాసానికీ, రచనకీ తేడా లేకుండాపోతూంది గనక యీ సంఘం యింకనుంచి పునన్యాసాలు మానుకోవాలి.’

దీన్ని సభ్యులందరూ ఏకగ్రీవంగా ఆమోదించి, అధ్యక్షులవారిని పునన్యసించడం మానుకోమన్నారు.

‘మరి ప్రేక్షకజనమాటేమిటి?’ అన్నారాయన.

‘వారూ మానంవహించి, ఏకాంతాన్ని ఆస్వాదించి, సమాధిలోపడి, దాన్నుండి జనించే శూన్యరసాన్ని ఆస్వాదించాలి’ అన్నాడు మధురాంతకం.

కార్యక్రమంలో యీ భాగాన్ని ‘శూన్యరసాస్వాదనా కృత్యం’ అన్నారు. ప్రేక్షకజనానికి యిది నచ్చలేదు. అల్లరి సాగించారు - కేకలు, యీలలు, అధ్యక్షయ్యగార్ని గూర్చి అపవాదుతో కూడుకున్న నినాదాలు సాగించాను.

ఈ అధ్యక్షయ్య ఏ రచనా చెయ్యలేడంటే మేం నమ్మం, ‘అ, ఆ’, ‘ఇ, ఈ,’ అని మారుపేర్లెట్టుకుని, మూడు ఖండకావ్యసంపుటాలు ప్రచురించాడు. ‘రెండురెళ్ళు మూడు’ అన్న పేరుతో ‘నలుగురు శత్రువులు’ అన్న నవల ప్రచురించాడు. ‘అబద్ధాల అధ్యక్షయ్య’ - అంటూ చేసిన ప్రేక్షకుల నినాదాలు మిన్ను కెగసినవి.

అప్పుడు అధ్యక్షయ్యగారు మరొక కర్మకాండ శాసించారు. మొదటిది ‘కవచ విసర్జన’ - అనగా మారు పేర్లతో, (సకుబ, హంగుదాస్, రణవీర్ మొదలైనవి) రహస్యంగా రచనలు సాగిస్తున్న సభ్యులు కవచాలను (మారు పేర్లను) వదిలేసి, నిజస్వరూపం (నామధేయం) బహిరంగం చెయ్యాలి. రెండోదానిపేరు ‘అపవాద ఉపసంహార కృత్యం’ - అనగా ప్రేక్షకులలో వొకరు సభ్యుడు మారుపేరుతో రహస్యంగా చేసిన రచనని బైటపెట్టడం (అపవాదువెయ్యడం) - అవతల వ్యక్తి పశ్చాత్తాపం చెంది, గుంజీలు తీసి, లెంపలేసుకుని (ఉపసంహారం).

\*

\*

\*

‘ఏమండోయ్-లేవండి, పట్టవగలే కలలేమిటి? ఆ లెంప లేసుకోడం ఏమిటి? లేవండి, కాసిని మంచినీళ్ళు త్రాగండి’ అంటూ ఆవిడ లేపింది.

‘ఏరో వ్రాసి యిస్తామన్నారటగా - ఆయనెవరో వొచ్చాడు చూడండి’ అన్న దామె.

‘జ్వరంగా వుంది, రేపు రమ్మందూ’ అన్నాను.

‘ఇంక యివ్వనక్కర్లేదుట. వారి పత్రిక నిలచిపోయిందిట’ అన్న దామె.

‘అమ్మయ్యా!’ అనుకుని మళ్ళీ పడుకున్నాను.

